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CAMINANDO POR ALLÍ 
 
Diciembre de calor amable, visibilidad envidiable y ganas de viajar. Deseaba 

conducir su automóvil por caminos que lo alejaran de aquella ciudad acostumbrada 
a enredarlo. Imaginaba carteles comentando distancias y direcciones. Se 
sorprendió entusiasmado, los días previos había estado tanteando si viajar o no 
viajar. ¿Tan cerca de fin de año?, ¿por tan poco tiempo?, ¿solo? ¿Acaso aquella 
cosquilla que lo animaba no tenía que ver justamente con el hecho de viajar solo? 
Una vez en la autopista las preguntas y el entusiasmo que acababa de sorprenderlo 
se corrieron de lugar como lo harían dos personas que prefieren el sitio apartado de 
una reunión. Conducir tenía sus altos y sus bajos y, a pesar de aquel cielo, imaginó 
lluvia. Agua que nos despierta de alegría y luego nos perturba y luego la 
extrañamos y prometemos caminar bajo su cielo a sabiendas de que las promesas 
no pertenecen a nuestro tiempo. El tema central durante el viaje era sin duda el 
combustible. La autopista recién finalizada no contaba con estaciones de servicio en 
sus márgenes y el tanque de su automóvil podía almacenar tan sólo unos treinta y 
cinco litros de nafta. Se detuvo por primera vez en la ciudad de Bel Ville, a tres 
kilómetros de la carretera completó el tanque para luego desandar esos mismos 
tres kilómetros y retomar su camino. Se detuvo por segunda vez en la ciudad de 
destino y entonces el trayecto le pareció incomprensiblemente corto. Se le cruzó 
por la cabeza algo aún más incomprensible: que la proximidad entre Córdoba y 
Rosario era algo que no tenía dimensionado. Como si en el croquis mental del 
arquitecto Cepeda, el punto que es Rosario, que se encuentra entre el punto que es 
Córdoba y el que es Buenos Aires, estuviese casi pegado al de Buenos Aires. Llegar 
a la casa de Hernán Camoletto fue simple, continuó por la Avenida Pellegrini, en 
donde había desembocado la autopista, hasta el Boulevard Oroño y allí dobló a la 
izquierda hasta encontrar la calle 9 de Julio, luego a la derecha por Dorrego hasta 
Zeballos donde estacionó, alimentó el parquímetro y se despidió de su coche. La 
casa que Camoletto compartía con Mónica era un corazón de manzana con pisos y 
aberturas de pinotea y una terraza con asador que denunciaba la invasión de 
edificios. Después del almuerzo, Mónica retornó a su trabajo y Cepeda salió en 
compañía de Camoletto hacia la zona más céntrica de Rosario. Visitaron a María 
Luque para dibujar y merendar; como si dibujar fuese la vida misma y merendar 
una ocurrencia de aquella tarde. Luego descubrieron que al Pasaje PAM le habían 
incorporado un cartel en el piso de su ingreso. A Cepeda le pareció un cartel muy 
bonito (aunque no hizo ningún comentario) que lo anunciaba como sitio histórico o 
turístico. Por la noche y en la costa del río comieron pescados enormes. Al regresar 
a la casa de la calle Zeballos, Camoletto enseñó a Cepeda dibujos que pensaba 
exponer en Córdoba el próximo año. Contemplados por Cepeda, los dibujos 
mostraban cabezas –o túneles infinitos– en cautiverio de paisajes que sucedían a 
mitad de camino, entre su estómago y su corazón. Igual que páginas de un 
cuaderno los paisajes parecían arrancados de algún sitio por donde Camoletto tenía 
la costumbre de caminar. En Córdoba era sabido que Camoletto cultivaba esa 
costumbre. Camoletto caminando en compañía de amigos. Camoletto caminando 
sin compañía alguna. Camoletto caminando y fumando un cigarrillo tras otro. 
Caminaba como uno más de Córdoba. Parecía no aceptar ni planificar 
demarcaciones que limitaran su territorio, el cual era semejante a una enredadera.  
Cepeda no logró reconocer ese lugar, donde seguramente las huellas de Camoletto 
aun estaban frescas, y sintió que aquellos paisajes podían ser arrancados una y 
otra vez por el propio Camoletto o por algún desconocido. Nada es permanente, 
dijo Cepeda y su frente agregó: sólo algunas equivocaciones que ahora me da 
pereza reconocer. En los trabajos de Camoletto el color negro sí parecía 
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permanente, también lejano. En un tímido intento de complicidad, el propio Cepeda 
se reconoció partidario del negro en el mismo momento en que un libro llegaba a 
su memoria. Nocturnos de Chile, Cepeda abandonó inmediatamente la idea de 
mencionar la trama de aquel libro, quizá porque la había olvidado, y volvió a mirar 
los trazos de los dibujos y reflexionó sobre su carácter performático. Poco tiempo 
atrás en una charla sobre perfomance, un artista que decía ser guatemalteco y 
canadiense al mismo tiempo apellidado Góngora, iniciaba su presentación 
preguntando al público ¿Qué es una perfomance? Cepeda aseguró que, de haber 
viajado previamente a Rosario, hubiera respondido: los dibujos de Hernán 
Camoletto son una perfomance. Posteriormente Camoletto enseñó a Cepeda 
fotografías de paisajes donde árboles y cielo parpadeaban de noche. Cepeda pensó 
que algo sucedía allí de manera imperceptible y luego pensó en el valor de lo 
imperceptible y más tarde intuyó que algo evidente generaba aquello 
imperceptible, pero que seguramente aquello que era evidente tenía lugar afuera 
del recorte. Movimiento de luna. Viento. Marea. Cambio de temperatura. Creciente 
o su eco ensordecedor. Esta vez en su paladar, Cepeda recordó una comida con 
papa y palta que había probado en Lima. Lo que deseaba recordar en realidad y no 
le salía eran unos dibujos de Gilda Mantilla y Raimond Chaves, publicados en nueve 
cuadernos llamados Dibujando América. O acaso una pregunta que acompañaba 
esos cuadernos: “¿Sirve de algo ponerle nombre a un territorio más grande que sus 
límites?” Una carpeta con pequeños dibujos donde un trazo azaroso y en voz baja 
había descargado de manera precisa árboles y follajes sobre el papel, fue lo último 
que Camoletto enseñó adentro de su casa. Cepeda supuso que antes de ser 
descargados, esos últimos paisajes habían estado esperando desde hacía tiempo.  - 
Tal vez en el papel. O quizá en tus dedos. -En mis uñas. Finalmente Camoletto 
condujo a Cepeda hacia la terraza para mostrarle ramas que estaba recolectando y 
también pensaba exponer en el museo de Córdoba. Árboles negros. Cepeda respiró 
incendios de pinos cordobeses. Pero el negro de los árboles de la terraza era 
diferente al de los árboles cordobeses. No se trataba de un negro pintado con 
fuego, ni siquiera pariente de la pintura. Le pareció el color de algún personaje, 
seguramente secundario, de un film o de un libro. Familiar a la literatura. Cepeda 
recordó a Miles Heller caracterizado por Alice Bergstrom en Sunset Park de Paul 
Auster (que se encontraba leyendo por aquellos días). Alice intuye que Miles fue 
herido en alguna guerra que ella siempre ignorará. Miles Heller no era un personaje 
secundario por lo tanto Cepeda hizo foco en Alice y su conformismo. Después 
masticó sus pensamientos y sus dientes lo interpelaron sobre la incumbencia de 
diferenciar los personajes secundarios de los primarios, también el estómago 
mencionó algo sobre los personajes de reparto. Luego tendieron la cama en el sillón 
del living, Cepeda enchufó las pastillas para los mosquitos que le alcanzó Mónica, 
apagó la luz de la lámpara y se durmió pensando que por la mañana regresaría a 
Córdoba. En mitad de la noche Cepeda tuvo un sueño que tal vez lo alejaba de 
aquel negro de los dibujos. Soñó con un verde inmenso atravesado por un celeste 
con piedras. Tomó distancia como lo hacía en la fila de la escuela y descubrió a su 
madre que insistía en abrazarlo. Luego intuyó un verde bastante más amplio de lo 
que había percibido y a sus hermanos caminando por allí. 

 
Lucas Di Pascuale 
 
"Restos nocturnos", Hernán Camoletto en Museo Genaro Pérez (CBA), junio 2012 
 
 
 



Muestrario de textos de sala | fernandoaita.com.ar 

SOY GUARANGO SIN GLAMOUR 

Según el diccionario de la Real Academia Española, la palabra guarango 
significa: incivil, es decir, falto de civilidad o cultura. También grosero, mal 
educado, desmañado, sin gracia. O sea que desde el punto de vista del español la 
acepción de la palabra es claramente despectiva. Pero si la entendemos desde el 
punto de vista de la cultura local popular el significado de Guarango se refiere al 
que relaciona o habla Guaraní. 

El título configura un oxímoron que hace referencia, por un lado, a la singular 
cultura de la región del Gran Chaco, conformada por la conjunción de los pueblos 
originarios con los inmigrantes habitantes de estas superficies sudamericanas de 
aún perturbables economías y sistemas sociopolíticos. Y por el otro lado, alude a 
aquellas sociedades que, sin pudor hacen su imagen de la cultura del exceso y 
superficialidad.  

SOY está escrito con mayúscula porque se lo inscribe como un guiño de las 
siglas utilizadas para simplificar al programa “Simultaneidades y Otras 
Yerbas”, proponiendo a “SOY guarango sin glamour” como la segunda fase del 
mismo. Aparte de connotar la obvia acepción a la primera persona del verbo: ser. 

Para su implementación se convoca a artífices de Bolivia, Paraguay y Argentina 
(Chaco, Formosa, Tucumán, Santiago del Estero y Salta) a que desarrollen trabajos 
que den cuenta de la particularidad del carácter regional, de su potencial y de los 
poros fronterizos que hacen a la identidad. Se plantean viajes, reconocimientos, 
intercambios y desarrollo de producciones, que puedan dar cuenta de las afinidades 
y/o diferencias que captan sus artistas (visuales, escritores y músicos) quienes a 
través de su modo particular de trabajo dan impulso a la producción comunal. 

El programa también extiende sus preguntas al campo de la educación y a 
sus nociones de igualdad, no discriminación y justicia.  

“SOY Guarango sin glamour” le da un plausible sentido al arte encontrando el 
protagonismo en estas comunidades, que si bien están aún en desarrollo, tienen ya 
la fortaleza de la construcción de un discurso propio dado por la convivencia y 
fusión de lo originario con lo contemporáneo. 

 
Patricia Hakim 

 
"SOY guarango sin glamour", Andrés Bancalari, Fabiana Larrea, Marcelo 
Nieto (Chaco), Marcos Ramírez, Charo Bogarín (Formosa), Carlota Beltrame, 
Gabriel Chaile, Lorena Kaethner, Jorge Gutiérrez (Tucumán), Gustavo Luis Tarchini, 
Víctor Moresi, Cecila Teruel, Colectivo: “Orquídeas y Avispo hacen 
Rizoma”  (Santiago del Estero), Andrea Elias (Salta), Marcos López (Santa Fé), 
Bettina Brizuela, Mónica González (Paraguay), Joaquín Sánchez (Paraguay – 
Bolivia), María Galindo (Bolivia) en Casa de las Culturas (Resistencia, Chaco), 
noviembre de 2012 
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EL EXTRATERRESTRE ES UN SER HUMANO 
 

15 de mayo 2013 
El presidente de los Estados Unidos de Norte América dio su último discurso en 

la Cumbre de las Naciones Unidas. Visiblemente consternado subió al atrio donde 
brindaría su esperada alocución. Desde los asientos más próximos se podía ver 
cómo el sudor brotaba a raudales desde sus poros presidenciales. Con la mirada 
gris opaca parecía querer transmitir un secreto inenarrable, tal vez dos o tres 
palabras que cambiarían definitivamente el curso de los acontecimientos.  

Tras unos minutos de comportamiento errático y dubitativo, el presidente 
comenzó a recitar un poema que no pudo concluir. Sus ojos se colmaron de 
amargas lágrimas y sin que nadie lo pueda percatar, extrajo de sus ropas un 
reluciente revolver, se lo colocó en la sien y disparó. Barack Obama murió en el 
acto. 

 
16 de mayo 2013 
Transcribimos las últimas palabras del Presidente Obama. El poema que recitó 

ante los honorables representantes de la O.N.U. 
“En lo alto de la noche 
una estrella colorada 
sus lenguas vienen a besarnos 
desnudos nos abrazaremos 
tierra y cielo se encontraran 
largamente hemos esperado sus remotas luces 
para ustedes nuestra alegría y hospitalidad 
Señores del tiempo tan lejano 
esta esfera celeste se brinda 
deseamos fundirnos con su avanzada inteligencia 
glorioso sea el día cuando nos reconozcamos en la cumbre del sexo...” 
 
15 de Junio 2083 
Hoy nació Agustín el primer niño de padres humanos en el vecino Planeta de 

Marte.  
Pesa 3,5 kg, tiene unos ojos muy chispiantes, llora y se amamanta como todo 

mamífero recién parido. 
Nunca un ser humano había visto la luz por primera vez fuera de su planeta. Hay 

grandes esperanzas puestas en esta nueva existencia. 
Damos la bienvenida al primer marciano, colmamos nuestras copas y brindamos 

por ti Agustín! Que las estrellas se fundan en un colapso fundacional e iluminen tus 
pasos en esta tierra rojiza y desolada. 

 
1 de Mayo 2013 
De no encontrar las hormigas un intenso placer en trabajar juntas por el 

bienestar del hormiguero, éste no existiría. 
 
18 de Mayo 2012 
Cuando cierra los ojos, dos ruedas de fuego comienzan a girar, siente miedo y 

corre hacia la terraza, se toma un vaso de yogurt y el fuego se convierte en un solo 
océano monstruoso de colores brillantes. 

Si tiene sueño piensa en todos los que están durmiendo y en los que no. 
En la pared de su cuarto pintada de blanco apoya su cabeza y trata de comenzar 

el viaje. Hace dos años que una llamada anónima le dijo que en la pared pintada de 
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blanco de su cuarto estaba ubicado el portal que conecta este mundo material con 
la cuarta dimensión. 

Todos los días al amanecer lame un centímetro de pared, su lengua es el órgano 
más sensible en el cual confía para poder detectar la presencia del portal. 

No pretende evadirse de la rutina de su vida cotidiana, le empuja un fervoroso 
deseo de saber. 

 
21 de Mayo 2013 
Diario Popular: 
“Su obra refleja el universo y se impone cándida, primitiva, animal, riente y 

desnuda como una marciana bañándose en la laguna de los mil siglos.” 
 
16 de Mayo 2013 
Un nuevo movimiento popular se ha alzado en todas partes del orbe, se discuten 

nuevas formas de gobierno y de relaciones económicas justas y razonables. Es una 
movilización constituida por la parte de la clase obrera que no se ha dejado 
deprimir ni postrar por la opresión física y espiritual del sistema capitalista. 

Se desconoce el desenlace de esta renovación mundial, pareciera que los 
extraños fenómenos astronómicos sucedidos recientemente han prendido la mecha 
de la conciencia y solidaridad entre las personas. 

 
27 de Mayo 2013 
Se estaban tocando las manos. 
Sentían el frío bajo la lengua 
tan próximo dentro suyo 
un ojo sobre un ojo 
una piel sobre una piel 
un siglo sobre un siglo 
una soledad sobre una soledad 
un todo sobre un todo 
una nada sobre una nada. 

 
Cotelito 
 
"Mientras siga existiendo, la nada es una utopía", Mario Scorzelli en Galería 
Inmigrante, Mayo 2013 
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ARQUITECTURA BLANDA 
 
En el aparente silencio que recorre la sutileza de cada representación de 

aquello que vive dentro de nosotros, Sol Massera nos brinda la oportunidad de 
volver a preguntar sobre lo que parece verdadero. 

¿Qué lugar tienen las imágenes en la producción de cuerpos, en los deseos que 
en ellos se encarnan, y en los tránsitos de vida que sostienen? 

Encontramos en esta suerte de laboratorio, o escenario de exploración, 
herramientas para desmantelar el orden normativo con el que las imágenes de 
la medicina operan sobre la verdad aparente de nuestras corporalidades y las 
identidades que a ellas son asignadas, abriendo de forma crítica interrogantes 
que construyen espacio para lo distinto. Se abre, así, una grieta en la 
institucionalidad de la mirada científica, que transforma a estas imágenes en 
tecnologías de lo posible, en una invitación a revisitar la profunda diferencia 
que nos habita y nos constituye. 

Se sostiene en la delicada belleza de estas piezas, casi como eco, el 
interrogante sobre cuán profundo puede calar en el cuerpo una pregunta. 
 
Nicolás Cuello 
 
Arquitectura blanda, Sol Massera en Residencia Corazón (La Plata, Buenos Aires), 
agosto 2014 
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EL VIAJE DEL ACERO, 2014. 
 
Dos años atrás, mi investigación acerca de la vida y obra de Léonie Matthis me 

llevó al Museo Histórico Cornelio Saavedra. En mi intención de trabajar con la 
historia y la pintura, Léonie me invitó a la sugestión de evocar el pasado. Allí 
encontré en una de las salas una cita que decía: “hacemos historia para saber lo 
que somos y de dónde venimos.  (…) el pasado no precisa de nosotros, somos 
nosotros los que necesitamos de él. Entre otras cosas porque el pasado sólo 
importa en la medida en que venga a constituir un presente” Ángel Castellán 
(1984: 106-107) Tiempo e historiografía. Bs. As. Biblos. 

 
EL VIAJE DEL ACERO 
Durante una conversación, mi tío Piti me mostró una fotografía. En ella, mi 

abuelo Santo Rosati, micrófono en mano, hablaba ante una multitud. Era el día que 
Santo y Francisco (su socio) celebraban los 25 años de la fundación de Rosati y 
Cristófaro Sociedad Anónima (RYCSA). En la imagen se veían banderas argentinas 
y tres cuadros colgados en la pared: uno del general José de San Martín, otro del 
general Juan Domingo Perón y, en el medio, una reproducción del cuadro “El pueblo 
quiere saber de qué se trata”. 

Santo, a quien no alcancé a conocer porque murió antes que yo naciera, 
aprendió su oficio de herrero a los ocho años de edad, por estar vinculado al mundo 
ferroviario, ya que su padre era el jefe de la estación Conversano, en la provincia 
de Bari. Escapando de la falta de oportunidades en Italia, llegó a la Argentina en 
1923, como quien dice “con una mano adelante y otra atrás”. Trabajó como obrero 
de la construcción, y a los dos años de su arribo ya era dueño de un taller 
metalúrgico con más de noventa empleados. Era un apasionado del arte del hierro. 
Su primera gran oportunidad se produjo después de la crisis del ‘30, cuando obtuvo 
en una licitación la posibilidad de comprar las cruces de hierro de las tumbas de las 
víctimas de la fiebre amarilla del cementerio de la Chacarita. Esas cruces se 
transformarían en ventanas, puertas y estructuras. Y el pago por la compra de las 
cruces, fue saldado con la realización de algunos portones que aún hoy cierran y 
abren el mismo cementerio. 

Santo fundó junto a Francisco Cristófaro la empresa R.Y.C.S.A, que, con más de 
tres mil empleados, se dedicaba a la fabricación de puentes grúas, calderas, 
máquinas herramientas, maquinaria agrícola y construcciones metálicas en general. 
Disponía también de una sección de laminación de perfiles y fundición de acero. 
RYCSA fue uno de las empresas que apoyaron la creación de SOMISA (Sociedad 
Mixta Siderúrgica Argentina) y Altos Hornos Zapla, ambas empresas del Estado 
Nacional. Lo mismo ocurre cuando entre 1951 y 1952 se crea IAME (Industrias 
Aeronáuticas y Mecánicas del Estado). RYCSA se incorpora como una de las 
proveedoras de las componentes con los que se construyen los 
aviones Pulqui (flecha en mapuche), los rastrojeros y el automóvil Justicialista. 

Santo y Francisco deciden incursionar en la fabricación de un automóvil 
íntegramente argentino, pero el directorio de RYCSA esta vez no los acompaña, 
decisión que los llevó a tomar los riesgos de la inversión con su propio patrimonio. 
Desarrollan tres proyectos, que según la dirección técnica del ingeniero turinés Juan 
Rossi, debía situarse entre los automóviles europeos y los norteamericanos 
respecto a dimensiones y potencia. En 1955 los primeros prototipos son 
presentados en el hall central del edificio de YPF en la avenida Diagonal Norte. Se 
trataba de la micro coupé Mitzi B40, el sedán dos puertas Gilda y la pick 
up Gauchito. El Gilda era un proyecto desarrollado íntegramente en Argentina, 
tanto la parte mecánica como la carrocería y el chasis. El motor era de cuatro 
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cilindros en V a 90º de 1792 cm3 y 55. HP Gilda era el nombre de la mujer de 
Santo, es decir mi abuela. 

Por esos días, recuerda mi padre que tenía 13 años de edad, el 16 de junio de 
1955: “Como todos los mediodías cruzaba la Plaza de Mayo para ir al Colegio 
Nacional de Buenos Aires. Cuando salí de la boca del subte en Diagonal Norte vi 
los Gloster Meteor bombardeando y destruyendo la Plaza. Corrí desesperado por 
Avenida de Mayo y luego bajé en la estación Carlos Pellegrini de la Línea B y junto 
a una multitud escapamos del horror, viajando con las puertas de los coches 
abiertas, hasta Federico Lacroze (Chacharita) desde donde llegué corriendo hasta 
mi casa“. 

Este trágico bombardeo de nuestra historia política, con el que se inició la 
llamada “revolución” Libertadora, torció fuertemente el rumbo que estaba tomando 
el desarrollo estratégico de la industria metalúrgica nacional: el nuevo 
direccionamiento económico contrajo el crédito a la industria, y dos años más tarde 
al bombardeo, Santo y Francisco se ven obligados a vender todas sus acciones de 
RYCSA, lo que les impide producir estos tres prototipos. 

¡Parece mentira! ¡Qué paradoja! Del hierro transformado por el fuego, de las 
cruces del cementerio, a los sueños de acero, ¡y ahora nos cae del cielo! Esta 
masacre de Plaza de Mayo con sus cientos de víctimas fatales, además del horror 
instaurado, arrasó con millones de sueños, entre ellos el sueño del automóvil Gilda. 

 
Gachi Rosati  

 
El viaje del acero, Gachi Rosati en Museo Histórico de Buenos Aires Cornelio de 
Saavedra (CABA) marzo 2014. 
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LA FÁBULA DEL SÁTIRO Y EL APÓSTOL 
 
Una herencia que no conocemos. Se dice que la historia del cine está escrita por 

norteamericanos y europeos. Pocos saben que a principios del siglo XX en 
Argentina surgieron dos de los géneros cinematográficos más conocidos y 
rentables: la animación y la pornografía. 

 
Las películas fundacionales fueron realizadas por europeos que migraron a 

nuestro país, y su contenido y producción no hubiera sido posible sin la ayuda del 
contexto local.  

 
Numerosos historiadores legitiman el legado de estas obras pero el hecho de que 

no quede registro de ellas hizo que no llegaran a trascender.  
 
Estos films son todavía hoy extranjeros en su país. 
 
1  
EL SÁTIRO 
 
EL SÁTIRO ESCURRIDIZO 
Generaciones y generaciones afirmaron que fue rodada en la ribera de Quilmes, 

o quizás en la de Rosario. Lo cierto es que El Sátiro (1907) cuenta como un pícaro 
sátiro acecha a un grupo de bellas mujeres en un lago y tiene sexo con una de 
ellas, convirtiéndose en la primera película porno de la historia. 

 
EL VIEJO PARAÍSO 
Cuentan que a comienzos del siglo, muchos extranjeros venían a filmar películas 

eróticas en Argentina porque en Europa estaba prohibido y aquí no había censura. 
Una gran ventaja era que las actrices, generalmente prostitutas, podían pasar 

por europeas. La mayoría de las veces, los realizadores eran anónimos, y los 
actores masculinos usaban máscaras para no ser reconocidos. Las películas se 
revelaban de forma casera en bañaderas. El circuito era clandestino. Su destino, 
Europa. 

Se dice que la única copia existente de El Sátiro está en manos de un 
coleccionista español. 

 
EL DESCUBRIMIENTO DEL HÉROE 
La historia confirma que El Apóstol (1917) es una sátira política, crítica el 

gobierno de Yrigoyen y es el primer largometraje de animación de la historia. 
Su realizador, Quirino Cristiani, pionero del cine de animación, era hijo de 

italianos. A Cristiani se le ocurrió desarrollar una técnica para animar articulaciones 
en los dibujos. Fue así como para El Apóstol utilizó 58000 dibujos a 14 cuadros por 
segundo. La ilustración de los personajes fu hecha por un conocido caricaturista de 
la época, el mono Taborba, y la producción estuvo a cargo de Federico Valle, 
famoso productor periodístico. Debido a la fama de sus compañeros y el 
desconocimiento de esta nueva técnica por parte del público, el éxito de la película 
fue atribuido a Taborda y a Valle, haciendo que Cristiani pasara desapercibido. 

 
EL HÉROE Y EL RATÓN 
Décadas más tarde, Cristiani enseñó su técnica y logró tener una exitosa 

productora propia, animando muchas películas más. 
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Un día llegó una visita inesperada desde un lugar muy lejano. Era nada más y 
nada menos que el famoso Walt Disney, quien quedó deslumbrado con el trabajo 
de Quirino y le ofreció que trabajara para sus estudios. 

–Ven conmigo a la tierra de la fantasía. 
Cristiani, muy convencido, rechazó la oferta porque quería apostar por nuestro 

país. 
 
LAS LLAMAS DEL OLVIDO 
Un incendio en el depósito de Valle y otros dos posteriores en los estudios de 

Cristiani acabaron con todo el registro de  El Apóstol. Quirino se retiró un tiempo 
después quedando en el olvido. 

 
Joaquín Aras 
 
Disney es grande pero yo soy el primero, Joaquín Aras, en la ene, nuevo museo 
energía de arte contemporáneo, febrero 2014 
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LA FUERZA DÉBIL 
 
Hace muchísimos años atrás, caminaba por el centro de Buenos Aires y un 

impreso en el cordón de la vereda me llamó la atención. Era un papel obra 
blancuzco del tamaño habitual de un volante, con imágenes en rojo: una silueta 
humana atravesada por líneas y puntos de intersección, una mano (¿o eran dos?) 
trazada también de manera sintética, los pulgares perfectamente reconocibles. Y 
palabras en castellano junto a unos caracteres chinos, esos emblemas misteriosos y 
ajenos (cuentan que fueron inspirados en las huellas de los pájaros). Estos son 
recuerdos difusos tal vez, pero lo que nunca olvidaré es el mensaje que propagaba: 
masajes con fuerza fuerte, masajes con fuerza débil. 

Esa idea, la de que la fuerza podía desdoblarse, tener un signo diferente a su 
propia definición, permaneció para siempre en algún lugar de mi mente.  

Débil deja de ser un adjetivo con carga negativa para volverse una calidad, una 
disposición, una táctica. 

Tal vez hoy sea evidente, pero en aquel momento esa posibilidad inauguró un 
espacio distinto para intuir cómo las cosas son, se mueven y se transforman en 
este mundo. Y el modo en que podemos intervenir en él. 

Durante años esta noción ha vuelto a mí para permitirme nombrar cierta forma 
de obrar en la que, entre otras cosas, el tiempo es el recurso fundamental para 
producir un efecto transformador. 

Deambulando por mi cabeza entre las obras convocadas para esta muestra (las 
que finalmente forman parte de ella y también las que, por edición necesaria, 
quedaron sólo como pensamientos) sospecho que tal vez sean manifestaciones de 
este tipo de energía y que ser impulsados así, podría ser uno de los nodos de 
afinidades de los artistas aquí hermanados. 

Semejanzas y simpatías pero también asperezas aparecen en ocasión de estar 
un tiempo juntas las obras en mi interior y ahora en este espacio. Y en el mapa que 
dibujé mentalmente al reunirlas (como si volviera a visualizar el cuerpo atravesado 
por líneas de mi volante encontrado), fui nombrando estas intersecciones como 
cierta deslocalización de los soportes (como pregunta eterna, como ausencia, como 
liberación), una suerte de desdoblamiento de los materiales (como separar una 
hoja en dos desde el borde, como partir un cabello al medio), lo reversible o lo 
irreversible de la cosa de apariencia bidimensional, la hipótesis de que todo es 
parte (otro título posible para esta exhibición) es decir, algo entre las mínimas 
unidades pensables y la cuestión de lo fragmentario del conocimiento y la 
percepción. 

Y unas imágenes que llegan a algún grado de abstracción como consecuencia, 
pero no como programa. 

Y una curiosidad: la presencia ineludible del azul. 
Esto que estaba como mensaje cifrado en un volante polvoriento de una callecita 

de Buenos Aires, es, ahora puedo saber, la denominación de una de las cuatro 
fuerzas fundamentales del universo. En física estas fuerzas son la gravedad, la 
fuerza electromagnética, la fuerza fuerte y la fuerza débil. 

La fuerza débil es la responsable de los fenómenos radiactivos que son 
desintegraciones de partículas y núcleos atómicos. Como interacción débil no sólo 
puede ocasionar efectos puramente atractivos o repulsivos sino que también puede 
producir el cambio de identidad de las partículas involucradas. 

Desde otra perspectiva, Lo suave (lo penetrante, el viento) en el I Ching, es la 
fuerza que disipa lo rígido e inmóvil por su ininterrumpida influencia. Lo 
insistentemente penetrante del viento, por ejemplo, se basa en su acción 
incesante, allí radica su poder. Recurre al tiempo como medio para su acción. 
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Ahora, hablando de los artistas y en particular de las obras reunidas aquí, digo, 
intentando una aproximación inteligible, que Verónica Calfat obra sobre un material 
que pueda manifestar la metamorfosis. Y a la vez que le permita evidenciar un 
recurso estructural de la pintura, la construcción de la imagen en capas. Verónica 
cita a Ilya Prigogine: “La clave del crecimiento está en la fragilidad. Debes poder 
romperte para volverte a formar”.  

Entonces el vidrio, que contiene potencialmente esos atributos. Fundamento del 
espejo opaco y también de la transparencia que deja a la vista el gesto y el 
proceso. Se desdobla fijado. Elije pintar sobre aquello que es tan resistente que, 
para mutar, sólo puede partirse, hacerse pedazos. 

Cecilia Biagini construye y reconstruye. Fracciona el espacio (¿de la pintura?) y 
rearma el mundo con los restos de lo sólido y lo endeble, y en esas 
reconstrucciones, en lo imperfecto del encastre, nos muestra las grietas necesarias 
para que el todo se constituya. El todo será siempre resquebrajado. Su pequeño 
cuerpo acompaña el movimiento de apertura intentando suspender la gravedad. 

El mundo nos ha sido dado roto y el buen hombre y la buena mujer pasa su vida 
intentando rearmarlo. Así también procede Mimi Laquidara, como Calfat, como 
Biagini. Dándole a ese fragmento su valor testimonial. 

Visibilizando las piezas faltantes o ausentes. Apelando a la memoria que religa 
los lazos perdidos entre las cosas, entre lo que vemos y su origen. 

Hay que construir las imágenes siempre dejando un vacío porque así son las 
cosas en el mundo atómico. Trastoca la apariencia: lo que creemos pesado y denso 
es presentado como liviano y crocante. La memoria toma un rumbo gestáltico y 
completa la figura y la acción ausente, por contacto transitorio, por adhesión, lo 
vacío se llena y viceversa. Lo que vemos tiene entidad sólida pero también, como 
doble cara, volátil como el recuerdo. 

Pachi Giustinian, capa sobre capa logra despegar de cualquier soporte la pintura 
para mostrarnos su flexibilidad delicada y resistente, su capacidad de adaptación y 
mímesis en contacto con las cosas (y la historia). Pero sobre todo, su anomalía 
formal. Cosa sujeta a la ley de gravedad como cualquier cuerpo en la tierra. Intento 
de despojarla de sus rasgos protocolares, de su tradición de ventana, espejo y 
representación y dejarla caer. 

Las fotografías de Ignacio Fanti respiran y como respiraciones, tienen la doble 
potencia de ser voluntarias e involuntarias. Tal vez, podamos decir algo entre 
inhalación y exhalación y esas palabras quedarán como un hueco entre las fotos de 
la foto. Un vapor tornasol, rocío de color (una branquia, una cavidad del interior 
humano) se plasma en el químico de la película o, da igual, en los ceros y unos que 
traducen. Son también una porción desbordada del mundo, una esquina del 
cuadrado que fuerza el ángulo. Y las imágenes del horizonte que todos los hombres 
han visto. 

Así también, en ese intervalo de aires y desbordes, Martina Quesada apoya y fija 
el volátil pigmento en el papel (¿lo exhala, lo sopla como el viento?). Halo vital, 
opaco o transparente, como minúsculas astillas de color. Una búsqueda nuclear de 
la mínima partícula para sostener o mutar una identidad. Desmenuza sus 
posibilidades de alteración, las despliega en su forma asequible y pone en tensión 
la divisoria. A su vez, aplica una economía muy exacta para informarnos del 
proceso de conversión, donde el marco es una fuerza más traccionando, para 
desnaturalizar la mirada funcional. Desdoblamiento secuencial.  

Y como todo es inestable aquí, en ese pendular entre fuerzas ordenadoras pero 
inciertas, Agustina Quiles se arroja a las sedosas superficies con impulso liberador 
de gran precisión y de perfecta sincronía respiratoria y corporal. Enlazados los 
movimientos y los gestos, comprende los estados transitorios de las sustancias y 
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los sostenes con los que trabaja y les permite ser afectados y afectarse, cambiando 
velozmente el foco de su atención de un territorio a otro. No sabemos si hace el 
papel más frágil o más fuerte cuando lo encera y lo agrieta al recibir los trazos. En 
sus obras asistimos al nacimiento perpetuo de las figuraciones. Parece conocer la 
belleza del origen de la fuerza. 

Confín y nota sobre el azul. 
Azul es distancia para nuestros ojos, así como para los instrumentos que miden 

el universo. El azul, como el océano, como el cielo profundo, aunque lejano, parece 
incluirnos a todos. Desde que comencé a visitar sus talleres tomé nota mental de la 
presencia de ese color y a preguntarme cómo estaba funcionando en las obras. 
Claramente mucho más allá del gusto (aunque estadísticamente sea uno de los 
colores favoritos de la humanidad) aquí es la herramienta visual para notificarse del 
espacio y el tiempo. La expresión pigmentada del misterio de nuestra ubicación 
celeste, la inmensidad del territorio que no habitamos. Las gradaciones y matices 
posibles para esa inmersión. Sobre nuestras cabezas, una fuerza nos pone los pies 
en la tierra y otra, tal vez, nos une a la expansión y mutación infinita. 

 
Silvia Gurfein, Mayo de 2015 

"La fuerza débil", Cecilia Biagini, Verónica Calfat, Ignacio Fanti, Pachi Giustinian, 
Mimi Laquidara, Martina Quesada, Agustina Quiles en el Fondo Nacional de las Artes 
(CABA), junio de 2015 
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INEXORABLE 
“(…) si Newton creía realmente que el tiempo era un río como el Támesis, ¿dónde estaba el 

nacimiento y en qué mar desembocaba finalmente? Todo río, como sabemos, está 
necesariamente limitado a ambos lados. Visto así ¿cuáles serían las orillas del tiempo? 

¿Cómo serían sus cualidades específicas, parecidas por ejemplo a las del agua, que es fluida, 
bastante pesada y transparente? ¿De qué forma se diferenciaban las cosas sumergidas de 

las que el tiempo no rozaba?“1 
 

Las comunidades establecen diversos tipos de relaciones con la tierra, dando 
origen a distintos modos de habitar la geografía. Del sedentarismo o del 
nomadismo surgirán a la vez - como parte de un mismo lazo - distintos modos de 
habitar el tiempo. El espacio y el tiempo son dimensiones de construcción siempre 
colectiva. Pero si el paso del tiempo no se puede evitar, podemos decir que existen 
infinitas posibilidades respecto de sus cualidades y usos. 

El tiempo se nos aparece como el fruto de una relación: aquélla que se da entre 
la duración y el cambio o la mudanza. Para dar cuenta y testimonio de dicha 
relación hacen falta un observador y un objeto de medición, un sujeto y una 
herramienta o instrumento. Solamente a través de su presencia y accionar 
podemos transformar aquél flujo inexorable de microsucesos en una suerte de 
proceso “ordenado”: un pasado, un presente y un futuro. Es preciso señalar, sin 
embargo, que para todas las culturas este orden no implica una secuencia lineal. 

Todo recorrido espacial (colectivo o singular) implica una experiencia temporal 
que le es propia. Durante este devenir, el recorrido es un espacio que es leído y 
escrito simultáneamente. Por un lado entonces, dependiendo de las identidades, 
subjetividades o encarnaduras en movimiento; y por otro, de los lenguajes 
escogidos para llevar a cabo dichas tareas, se habitarán temporalidades específicas 
que darán origen a relatos o narrativas distintas. Las prácticas artísticas y sus 
lenguajes propios tienen aquí mucho para decir. 

Analía Donadío, Mariana Fontán, Lucila Simari y Mariana Viñas, a través de las 
obras que configuran esta exposición, nos proponen distintas lecturas y escrituras, 
visiones obtenidas durante sus recorridos a través del flujo inexorable del tiempo. 
Distintas sensaciones, reflexiones y preguntas en el viaje por el “tiempo-río” que 
parece no tener fin. Juntas, las artistas nos interpelan: ¿Cuántas cosas pueden 
expresarse en un instante? ¿Cuánto tiempo subjetivo lleva recorrer un duelo? 
¿Cuánto dura un sueño? ¿Cuándo y de qué modo percibimos el ineludible paso del 
tiempo? 

El historiador francés Georges Didi-Huberman nos dice que “siempre, ante la 
imagen, estamos ante el tiempo (…) Pero ¿de qué clase de tiempo?”. Y continúa: 

“Ante una imagen –tan antigua como sea - el presente no cesa jamás de 
reconfigurarse (…) Ante una imagen - tan reciente, tan contemporánea como sea–, 
el pasado no cesa nunca de reconfigurarse (…) En fin, ante una imagen, tenemos 
humildemente que reconocer lo siguiente: que probablemente ella nos sobrevivirá, 
que ante ella somos el elemento frágil, el elemento de paso, y que ante nosotros 
ella es el elemento del futuro, el elemento de la duración.”2 
Una de las principales potencias del arte es su capacidad para tornar materialmente 
concretos (aunque fuera de un modo efímero) nuevos mundos posibles. Las artistas 
que dan forma a Inexorable, lejos de comprender su fragilidad como una debilidad, 
nos invitan a compartir nuevos y mejores futuros. Mañana es mejor.  
Eduardo Molinari 
 
Inexorable, Analía Donadío, Mariana Fontán, Lucila Simari y Mariana Viñas en el 
Centro Cultural de la Cooperación (CABA), febrero 2015 

																																																								
1 W.G.Sebald, Austerlitz, Anagrama, 2002. P. 103. 
2 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Adriana Hidalgo, 2008. P. 32. 
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PRIVADO: BALANCE 
 

La mano de una mujer se eleva con gracia y deja caer una prenda recién sacada 
en el borde de un biombo ante la mirada fija de un observador. El acuerdo entre los 
dos es delgado como el papel, pero tan firme como la arquitectura mínima que 
mantiene la mampara en pie. Lo privado siempre ha sido una negociación. 

Al nacer no somos dueños de nada, salvo de nuestros secretos. Aún el más 
nimio de ellos nos pertenece exclusivamente hasta que decidimos entregarlo, 
exponerlo, o emplearlo como moneda de cambio. En occidente se suele hablar de la 
privacidad como un derecho, el resultado de un acuerdo que nos permite mantener 
cierta información personal lejos de la vista de ojos ajenos. Sin embargo, ese 
derecho, como tantos otros, se ha transformado imperceptiblemente en privilegio. 

Como una gotera que, tarde o temprano, deja hasta un tanque de enormes 
dimensiones vacío, se nos extraen pequeños detalles personales silenciosamente, 
en cantidades tan ínfimas que ni se nota la falta. Cuando al fin advertimos el 
descubierto, el balance ya se encuentra irremediablemente en rojo. 

¿Hacia dónde escurren esas gotas perdidas, escapadas, raptadas? ¿Tendrían el 
mismo destino que todos los décimos de centavo que siempre quedan a favor del 
otro? ¿O se congregarían, como tantas gotas de mercurio que se aúnan solas en 
respuesta a una gravitación extraña, sin ninguna mano visible que las junte? 

La reserva más grande de la privacidad se encuentra en compañía de los demás 
bienes de valor, dentro de cajas pequeñas, medianas y grandes de metal bajo 
múltiples llaves en las oscuras entrañas reales y virtuales de los bancos. Allí se 
mantiene un vasto reservorio del derecho a mantener lo secreto como tal, 
protegido contra la voluntad vacilante de los que pretendieran sacarlo a la luz del 
día, en bóvedas que lo salvaguardan como al vampiro le protege su infalible cripta. 

Lo secreto constituye el paraíso aquí y ahora para los que acceden al privilegio. 
Para los demás hay un adiestramiento sin prisa, sin pausa, sin tregua y sin piedad 
que los acostumbra a ceder voluntariamente lo que les pertenece. Las instituciones 
nos marean con claves, códigos y preguntas secretas para disfrazar su libre acceso 
a —y control remoto sobre— nuestros datos más personales. 

Nos hablan en un latín ininteligible, la lengua de la ley. Nos urgen a divertirnos 
documentando y publicando cada momento de cada día, sin dejar afuera ningún 
pensamiento, deseo o emoción, por pasajero que fuera. Cada gota suma. 

¿Existe alguna ley universal de la conservación de lo privado, como las hay para 
la energía o la materia? ¿O será un caso de consumo infinito, como los vampiros, 
que requieren de dosis regulares de sangre ajena para sostener su vida mortífera? 

Por profundo que sea el sepulcro, mientras exista la posibilidad de que lo secreto 
salga a la luz, hay una grieta en la armadura y el privilegio es imperfecto. La última 
garantía radica en el poder de, llegado el momento, hacerlo desaparecer por 
completo, como un elefante en manos de Houdini. 

La seguridad máxima solo se encuentra en las llamas de la destrucción 
definitiva. 

Es probable que hasta las leyes universales tengan su letra chica, pero no 
significa que el equilibrio se ausente por completo. El paraíso necesita del fuego 
para existir. Cada paso que cedemos es un avance desde el otro lado, cada cosita 
que soltamos cae en manos de alguien. Cada depósito en el paraíso de lo privado 
fue retirado de algún lugar en algún momento. 
 
Tamara Stuby 
privado: balance, Tamara Stuby en Fundación OSDE (CABA), septiembre 2016 
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PLAN 
 
1. 
Usted está viendo la transmisión en vivo 
de un paisaje patagónico. 
El paisaje llega por medio de una tablet  
a la terraza del edificio Bencich, 
en el microcentro. 
De ahí, otra tablet lo desvía para esta sala. 
 
2. 
En la sala, un apelotonamiento de cosas. Agradables algunas, otras no. Da igual. 

Lo que importa es que no se entre sin ser conmovido. Conmovido: apretado, 
arropado, mojado, raspado, empolvado, obstaculizado, envuelto, invadido, inducido 
a la relajación, al sueño.  

Hoy todo depende de la háptica o de su falta: los cambios anímicos, las 
posiciones, las decisiones, los pensamientos, los actos, las consecuencias. En la 
puja entre presencia y no presencia, entre sostener y renunciar, entre asumir y 
echar a perder, oscilamos. Sobre todo bajo el efecto de una abstracción 
(tecnológica, política, económica) que actúa –y a la que respondemos– 24/7, 
manteniendo deprimidas nuestras posibilidades. 

 
3. 
Lejos, un paisaje patagónico. En sala, el mismo paisaje en tiempo real, 

doblemente mediado-mediatizado. Tiempo real por tanto irreal en virtud de la 
sucesiva descomposición de la imagen-tiempo. Sustracción de una sustracción.  

Segundo doblete: una montaña, un lago, una meseta desértica, y el latifundio 
(por control remoto). Sustracción. 

Entre las tierras del sur y el pedazo de lote que usted está pisando (o pisó), el 
tercer vértice: un edificio de oficinas simbólico de la modernización de Buenos Aires 
de los veinte-treinta. Del eclecticismo academicista de bancos, importadoras-
exportadoras, financieras, navieras, cerealeras. Emblema de confraternidad de 
negocios. Ante todo.  

Un triángulo imaginario menos entre lo real y lo virtual que entre lo abstracto y 
lo vital.  

 
4. 
Sorpresa: sin pretenderlo, la obra termina resultando una especie de 

sobreimpresión de Tropicália (1967), de Hélio Oiticica. Una planta similar (trazado 
cuasi laberíntico con regreso obligado por el camino de ida); similar contraste entre 
imagen electrónica y objetos, cuerpos, cosas; similar aparato escondido al final del 
trayecto (una pantalla). ¿Llegará a ser, también ésta, una obra superantropofágica? 

De pronto, incertidumbre: ¿qué se hace cuándo unx tuvo una idea similar a la de 
otrx sin darse cuenta? ¿Prepararse para el juicio de las autoridades investidas, de la 
corrección pública, de lxs herederxs? ¿Pedir perdón y destruir lo que unx hizo hasta 
que no quede ni la sombra?  

Encarar sin titubear, agradeciendo a colegas presentes y pasadxs el caldo de 
cultivo que dejaron y que dejan a las generaciones habidas y por haber, y espesar 
el caldo. 
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5. 
Supersuperantropofagia: devorar a los antropófagos que devoraron a los 

antropófagos, y también a lo(s) que los antropófagos no devoraron. Pero sobre 
todo devorar lo que se abstrae. Tragárselo para convertirlo en cuerpo. Imposible 
hacerse fuertes de otro modo. O poder de devorar o muerte por desencarnación 
inadvertida. Contra la saciedad simulada, un hambre nueva.  

 
 
Fe de errantes 
 
El día de la inauguración, a la vez que sabemos de la apuesta que esta 

exposición significa, nos empieza a ganar una sensación de extrañeza. La sensación 
de que algo no termina de encontrar su rumbo. Después de un trabajo de meses, y 
cuando se suponía que teníamos que exponer los resultados de un proceso, no solo 
la obra sigue sin terminar de aparecer, sino que, en su lugar, aparece otra, medio 
trabada, medio deforme. ¿Qué era lo que no estábamos entendiendo? 

La muestra –nos parece– va a ser recibida como algo a mitad de camino entre 
muchas cosas. Hay algo lúdico combinado con algo político y con algo terapéutico, 
pero todo queda un poco en suspenso, sin terminar de consistir. El día de la 
inauguración, la muestra sigue siendo una instancia de preguntas más que de 
respuestas. Así en realidad fueron estos últimos meses.  

Lo charlamos entre nosotros, y la sintonía en el diagnóstico y en los posibles 
caminos a tomar es instantánea. Una vez más.  

Los que nos dieron la clave, durante la inauguración, no fueron los adultos, 
todos expertos en arte contemporáneo, sino sus hijos. Ellos jugaron desde el 
primer momento, exploraron cada parte de la exposición con su corporalidad. Por 
contraste, la mayoría de los adultos entraban buscando el señuelo de la imagen 
visual, y se quedaban desconcertados ante una maraña heterogénea y abigarrada 
de elementos. 

“En realidad esto recién empieza”, decimos como primera conclusión. ¿Es posible 
que la obra exigiera esta presentación aparentemente fallida? ¿Y si, en ese caso, 
asumimos el error, o lo que se supone que es un error, y en vez de satisfacer las 
expectativas del público, seguimos esquivando el acierto, caminando entre 
sospechas e intuiciones, sin aferrarnos a nada? Lo visual, y en un sentido más 
amplio, lo óptico, controlan demasiado nuestros cuerpos. Eso es lo que se pone de 
manifiesto, una vez más, con la reacción del público. Pero en este caso nos toca 
muy de cerca. Traza una frontera entre lo que se puede e incluso se debe 
experimentar, y lo que no. 

En medio de este giro, rescatamos otra clave: que lo que por lo general se 
declara y hasta se anhela como experiencia en arte, en este caso llega como 
imposición. Sentimos la adrenalina de estar mostrando lo real del proceso, sin 
edición, sin disimulo. El vértigo de exponer sin éxito. Sin poder ofrecer una 
conclusión o resultado final.  

A partir de este momento, inaugurando la segunda versión-etapa de la muestra, 
toda una parte de lo expuesto queda de costado. Todo el talento visual, objetual, 
escultórico. A partir de este momento, sólo se puede visitar la muestra de a una 
persona por vez, con los ojos vendados y sin zapatos. Y Sol va a actuar como guía, 
atendiendo a lo que intuitivamente le sugieran los afectos del espectador, 
proponiéndole discretos desafíos a su existencia más inmediata. (Sol o Daniela 
Brunand, o cualquier espectador que, tras su paso por la muestra, quiera guiar a 
otro). 
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Por lo tanto, también, los objetos y materiales de la exposición se usarán cada 
vez de forma diferente. Y lo visual de la muestra entrará en contacto con el 
espectador exclusivamente en su dimensión no formal. (El que no entienda esto, 
que haga la visita). Así que, aunque hecha con casi los mismos elementos que 
vieron los asistentes de la vernissage, la muestra en su nueva composición es 
ciega. Respira, siente, camina, acompaña, va hacia adentro y hacia afuera. 

En cuanto al título, se mantiene. Porque no puede parecernos, ahora, más 
revelador. De ahí esta fe de errantes. 

 
 

Santiago G. Navarro – Sol Pipkin 
 
"El paso errante", Sol Pipkin en Sly-Zmud (CABA), agosto 2016 
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METASBILAD O UNA EXPERIENCIA SENSIBLE RADICAL 
 

Subirse, caminar, entrar en relación con Metasbilad es entrar en contacto con la 
materia, con los materiales en serie: tablones de madera, tubos de andamios, los 
propios músculos, huesos, líquidos, la imaginación de la caída, el sabor del desafío. 
Entrar en contacto con la materia y tener una relación con ella, una relación de 
experimentación intensiva y radical. Del mismo modo que existe cierta radicalidad 
de la experiencia del propio movimiento en movimientos graduales, hasta ínfimos, 
sin necesariamente llegar a la hiperextensión de las articulaciones o la extrema 
elongación de los músculos, Metasbilad parece decir que puede haber una 
radicalidad de la experiencia que tiene el material de una escultura: recibe un paso, 
se inclina apenas, experimenta la resistencia y los movimientos de tablones 
articulados por tubos de andamios, no llega al extremo de que se doble 
completamente hasta el piso, que se rompa. 

A cada paso (se) siente la tensión entre los tubos que, sujetados entre sí, 
resisten firmes y la pila de los tablones que ceden, que se curvan, apenas. Se 
curvan porque se desliza una placa de fenólico sobre la otra, se acarician. Se 
animan, tienen su propia experiencia de peso, de resistencia, de rebote. En 
sensaciones graduales, a cada paso una curvatura, una flexión, un desliz, una 
caricia, de una madera con otra, una articulación, una tensión, un cambio de 
orientación de los tubos metálicos con el fenólico. Vida sensible de los materiales 
con tonos singulares. Y este andamio de obra dispara la imaginación hacia todos los 
andamios que crujen y se acarician en la ciudad, hacia la experiencia íntima de los 
roces, tactos, sonidos, tonos y tropismos de las membranas superpuestas de una 
dermis de madera con la dermis fría y lisa de caños de metal. Se opera, entonces, 
una inversión de la experiencia: a cada paso se confunde un poco más la sensación 
del propio cuerpo con la sensación de la escultura. No se sabe más quién da un 
paso, quién desliza, quién se inclina, quién se curva, quién acaricia, quién cruje. 

“Pero la tecno-estética no tiene como categoría principal la contemplación. Es en 
el uso, en la acción, que se vuelve de alguna manera orgásmica, medio táctil y 
motor de estímulo. Cuando una tuerca bloqueada se desbloquea, experimentamos 
un placer motor, cierta alegría instrumentalizada, una comunicación mediatizada 
por la herramienta, con la cosa sobre la que opera”3. 

Metasbilad es relación con la materia, tener, radicalmente, una relación. Se 
redistribuyen las fuentes donde surgen sensaciones a lo largo de los nervios de la 
madera y del propio cuerpo. Ya no se sabe de qué zona de un cuerpo puede venir 
el placer, el miedo, el vértigo, difuminados a cada momento de la experiencia. Si 
Luciana Lamothe invita a experiencias sensibles radicales, es que desarma 
radicalmente cualquier preconcepto sobre la asociación natural entre la apariencia 
brutal de los materiales utilizados y la sensibilidad fina de la experiencia simple 
propuesta; es que, al volver sensible la radicalidad de cada pasaje de umbral y la 
importancia de las variaciones de tono, permite tener realmente una relación con el 
material; es que provoca una confusión entre el propio cuerpo y los tablones de 
madera/caños de andamio; es que invierte los flujos de sensaciones: ya no se sabe 
si siento yo o siente la madera. Ya no se sabe nada de la organización de las zonas, 
del reparto entre lo inanimado y lo viviente, de los roles del que hace y del que 
mira, ni del ordenamiento de las experiencias sensibles del miedo y del placer. 

 
Marie Bardet 

 
"Metasbilad", Luciana Lamothe en Prisma KH, mayo 2016 
 

																																																								
3 Gilbert Simondon, «Carta manuscrita à Jacques Derrida», Papiers du Collège International 
de Philosophie, Número 12, París, 1992. 
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AL FINAL DEL ESPECTRO VISIBLE 

Vota tan rojo como quieras, se decolorará con el tiempo 
Obrero francés en “El fondo del aire es rojo” (Chris Marker, 1977) 

 
Varios años atrás tuve la suerte de pasear por Nueva York con una parte de mi 

familia. Deambulábamos engrupo por las calles llenas de gente pero cada uno 
miraba como si estuviera sólo hasta encontrar algo digno de destacar, y en ese 
momento llamaba al resto para mostrárselo. En la avenida Madison encontré, 
metido casi en el hall de un edificio, un enorme bloque de concreto todo pintado 
con grafitis. Se destacaba, obviamente, contra las pulidas paredes externas de ese 
edificio bien cuidado. No tardé en reconocer que aquel bloque, en ese espacio 
minúsculo, era un pedazo del Muro de Berlín. Quizás fue la pared trunca, alta y 
grisácea, semidestruida, la que me trajo el recuerdo de unas filmaciones o 
fotografías, fragmentos de ellas, vistas hace tiempo. O quizás fue la desfachatez del 
grafiti colorido como un extranjero sobre el muro. No sé. En algún lugar de mi 
memoria estaban esos recuerdos, y en algún lugar del mundo, supuse, estaban 
esos trozos del muro berlinés. Entonces ahí me asaltó la pregunta ¿qué se hizo con 
los fragmentos de ese muro?, ¿cómo se distribuyeron los pesos simbólicos de todos 
esos pedazos del pasado? 

Recuerdos, pedazos, lugares, fragmentos, memorias, ruinas; palabras 
entrelazadas que construyeron, con el pasar de las décadas posteriores a 1989, una 
memoria del comunismo tan difícil de atravesar como un nuevo muro de concreto. 
Delante de ese muro, y con herramientas que le eran familiares (en todo el sentido 
de la palabra) Julia Mensch busca hermanar, nuevamente, ambos lados de ese 
muro artificial construido con la fuerza de las historias sesgadas, de los hechos 
aberrantes, de los triunfos, de las equivocaciones. Ahí delante parada y con sus 
recuerdos familiares en la mano Julia sabe que de un lado y del otro de ese nuevo 
muro de conceptos los verbos se conjugan diferente: qué fue, qué es, que será el 
comunismo. 

La vida roja comienza para Rafael Mensch en Salashi, ese pueblo ucraniano en 
la frontera con Polonia de donde emigró con sus hermanos en 1935, y adonde Julia 
volvió hace unos años en un viaje “desmigratorio” para conocer el inicio y la 
veracidad de esa historia, la que dio como fruto a un obrero gráfico militante, y 
después aun abuelo. 

Algunos de nosotros podremos encontrar historias similares en nuestros 
pasados no tan lejanos. Conocemos gracias a la propia familia algunos de los 
fragmentos de esas historias de inmigración ancladas en el nombre de un abuelo, 
de una abuela o de alguien más lejano. Es muy fácil, por eso, plantarse frente a 
algunas obras de Julia reconociendo todo eso que tienen de íntimo sus 
instalaciones. Los objetos de los que se adueña para contar la historia política de su 
abuelo nos obligan con ternura a evocar objetos similares que pasaron por nuestras 
manos mientras escuchábamos alguna historia familiar, sea cual sea. Puedo 
mencionar unos cuantos de esos que me llevan y me traen desde la casa de los 
abuelos de Julia (sus cortinas, sus muebles y sus platos sobre la pared) hasta los 
rincones más visitados de lacase de los míos. Debo admitir que la tradición política 
familiar de Julia me genera cierta envidia (ingenua, claro), atado yo a una familia 
que ha pensado la política menos corporalmente. Pero aunque ninguno de los 
espacios de mi propia familia esté coloreado de ese rojo inconfundible, entiendo 
algunas delas cosas de las que esta muestra habla sin explicitarlo. La memoria, es 
una de ellas. 

En el viaje a Ucrania que da pie a Salashi (2013) es bien claro. Julia viajó sin 
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su familia a ese lugar inesperado pero a través de los relatos y del mapa que le 
habían dibujado invocó las memorias de los suyos en esa primera reconstrucción. 
Mientras tanto, con la ayuda de los pobladores que lentamente fue encontrando, 
esos otros nuevos pero extrañamente cercanos, pudo confirmar o rectificar los 
relatos traídos de Argentina, develando así todo lo colectiva que termina siendo la 
memoria individual: las memorias narradas, fragmentadas, con las que cargaba en 
ese viaje se vieron atraídas como por un imán a los relatos de los otros. Es ese 
puente construido el que da validez a la memoria. Si las memorias se reconstruyen 
apoyadas las unas sobre las otras, se desbarata la idea de que la memoria colectiva 
a la que da lugar tiene la forma de una pirámide o de algo que se interpone 
ocultando las memorias personales: la memoria colectiva es un conjunto de 
memorias intersectadas, no verticalmente distribuidas y mucho menos ordenadas. 
Adopta así una estructura más cercana a la de los palitos chinos, sólo que fuertes, 
sólidos y de larga duración. Y el hecho de que la memoria construida en ese pueblo 
campesino, donde Rafael conoció por primera vez la palabra “comunismo”, sea 
colectiva y no piramidal cierra lazos más estrechos entre lo comunitario de la 
memoria y la búsqueda de lo comunitario en las ideas políticas de Rafael. Ambas 
construyen lazos fraternales e imperecederos. Memoria y política comienzan su 
recorrido conjunto. 

Pero ese vínculo no sucede tan solo dentro de la historia de Rafael sino 
fundamentalmente en la obra de Julia. Porque ella no tiene como objetivo la 
reconstrucción memorial. Si ese hubiera sido el objetivo de antemano Salashi 
debiera haber ocupado el primer lugar cronológicamente hablando en lo que lleva 
de años la producción de Julia. Sin embargo Julia inicia esta investigación artística 
con otra producción. ¿Dónde está ese vínculo entre memoria y política entonces? 

En algún momento comprendemos que no somos tan solo nuestras 
circunstancias presentes sino más bien la historiada éstas, y que para cambiarlas 
debemos conocer su pasado. Pero no el pasado individual sino el que nos une al 
colectivo. Ahí es donde la memoria y la política exigen el mismo procedimiento. 
Julia hace eso al entender los nudos donde se atan la vida familiar y la vida de las 
ideas políticas, casi una solapara los Mensch. Y ahí es donde empiezan a verse las 
bifurcaciones temporales y sus paralelismos voluntarios, con sus respectivas 
confusiones. Podría decir que cada vez que en este texto se lea “historia familiar” 
también podría leerse “historia política” (y sus viceversas). “¿Dónde estoy yo en 
ambas historias y qué tarea me otorga esa ubicación?”, parece preguntarse Julia. 

Ubicarse, pienso. El viaje de Rafael (2008-2014) es la obra de Julia que mejor 
escenifica, justamente, este ejercicio de situación en la doble genealogía. Con las 
huellas fotográficas y algunos otros objetos del viaje de su abuelo a la RDA y la 
URSS en1973 Julia se embarcó en la reconstrucción de aquel desplazamiento 
buscando exactamente los mismos espacios donde se fotografió su abuelo para 
ubicarse frente a ellos y tomarse una foto con la misma cámara. ¿Qué implica este 
paralelismo a destiempo? 

Las viejas fotografías son plomadas de la historia familiar para sumergirse en la 
densidad del mar de la memoria. Una fotografía, en un contexto familiar como el de 
Julia, es un modo de mantener un recuerdo pero también es una posibilidad de 
manipularlo, de crearlo a voluntad. Es que, según Joël Candau, todas las marcas 
que tienen la vocación de fijar el pasado construyen pasados formalizados que 
limitan las interpretaciones de lo ocurrido y educan la memoria y la 
institucionalizan[1]. Pasa esto a un nivel doméstico con las fotografías de Rafael, 
que construyen la memoria de ese viaje (y no de otro) pero pasa también en el 
fondo de esas mismas fotografías cuando se contrastan los paisajes: los lugares, 
los espacios, los monumentos que fueron parte de una memoria hoy sucumbieron 
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en el combate con las memorias posteriores. 
Lo que sucede es que Julia tomó esas marcas del pasado y desanduvo el 

camino de aquel viaje para transitar esa memoria y activarla. De un modo literal, al 
ubicarse exactamente en los mismos espacios que su abuelo, Julia se carga encima 
esa memoria para que no se transforme en memoria muerta y que cuando se 
active renazca en aquellos contextos y en esas circunstancias disonantes. Ver esas 
instantáneas de la RDA desde Argentina no habilita el contraste necesario con el 
presente esos territorios, que liberaría el pensamiento crítico sobre su futuro. Julia, 
en cambio, contrastea meterse en el cuerpo ese modo de vivir el pasado para ver 
su actualidad y llegar a sus propias conclusiones. Y ese acto de corporizar la 
memoria la vincula más con la larga y silenciosa cantidad de memorias invisibles 
que pueblan las naciones, que a aquellas memorias dominantes que la llenan de 
monumentos, edificios y rituales. Porque, como aclara Silva Catela, las memorias 
subterráneas no necesitan demarcas temporales sino que usan al cuerpo como uno 
de sus soportes.[2] ¿Pero qué memoria es la que está corporizando Julia? 

Tomar ese viaje de Rafael como una vía de transmisión de una experiencia 
política es asumir que “transmitir una memoria, y hacer vivir de ese modo una 
identidad, no consiste en legar apenas un contenido, sino una manera de ser en el 
mundo”[3]. Quizás en ese viaje Julia haya terminado de entender que la memoria 
es un marco más que un contenido y que vale menos por lo que es que por lo que 
se hace con él. 

Y esto toca de lleno, no solamente a las propias fotografías sino también a los 
objetos que gritan presente en la muestra. Para empezar, la cámara Zenit con la 
que se tomaron los dos grupos de fotografías(una de las tantas marcas 
emblemáticas de KZM, la empresa fotográfica soviética) es la misma. Esta 
confianza en la herramienta de producción visual no es un rescate meramente 
nostálgico: si bien implica en un grado la reutilización de un objeto familiar, por 
otro lado también implica la recuperación de la confianza en algo que no sabemos 
quién (el “dios” de la industria tecnológica) comenzó a considerar obsoleto. La 
historia de las tecnologías es la historia de las posibilidades de sentido que abre a 
cada una de las generaciones y la historia de sus arrumbamientos es la historia de 
sus ansias encajonadas. Los objetos familiares son la memoria tangible de la 
historia doméstica, así como para las ciudades sus edificios y sus calles son los 
espacios de la memoria urbana. Dos cosas que se contrastan en esa serie de 
fotografías. 

Un espacio aparte merece la biblioteca de Rafael, esa que tan detalladamente 
construyó, guardó, ¿ocultó?, listó y volvió a construir (archivar y organizar es ser 
consciente de que hay una memoria que trasmitir). La presencia del libro como 
objeto en toda la muestra es algo destacable. El libro como objeto es una 
tecnología que abre y cierra la modernidad. Hay algo que une a Rafael, a Julia, a mí 
y a nuestros padres. Todos depositamos en el libro, hasta mi generación al menos, 
una confianza desmesurada como transmisor de conocimiento y de verdades. 
Todos, pertenecientes a una clase media lectora, confiamos en el libro, en las 
narraciones y en los relatos con principio y fin como transmisores válidos de 
herencias generacionales. La experiencia de Julia en Salashi se transformó en un 
libro, la biblioteca de Rafael está llena de ellos, y casualmente la casa natal de 
Rafael en Salashi se transformó en una biblioteca pública (sin ir más lejos, esto que 
estás leyendo es como si lo fuera). Ver recreada la biblioteca de Rafael entorna la 
puerta de la amplísima producción intelectual, cultural y editorial de un Partido 
Comunista que permitió que el tiempo vista hoy a esos ejemplares con el disfraz de 
la doctrina. 

Pero hay otros objetos en la muestra que pertenecen a la historia familiar. 
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Algunos están ahí físicamente, como el sillón, el televisor, los platos. Otros se ven 
en el video La vida en rojo: el diminuto manifiesto comunista, las cortinas, los 
muebles de la casa de los abuelos. 

Y hay algo interesante en el vínculo entre la memoria y sus objetos, entre las 
historias y sentidos que se recrean y el modo de mostrarlos. Desde las primeras 
muestras de Julia hay una voluntad por exhibir esos objetos e imágenes del pasado 
con la claridad y transparencia que tienen los espacios museográficos: vitrinas de 
fotografías, producciones textuales, etc. Es que en ese modo de exposición se 
manifiesta la distancia histórica que toma Julia respecto de esos ideales, aunque sin 
abandonarlos. Las piezas de esta muestra son dispositivos que no exhiben el 
contenido de las ideas comunistas sino las herramientas con que sus abuelos han 
adoptado esa ideología política: los libros, la palabra viva, las cartas, los viajes, las 
fotografías. Y acá es donde se esconde lo que considero el matiz pedagógico de la 
obra de Julia: no trata de transferir el pensamiento del marxismo sino de enseñar 
una habilidad familiar, de mostrar herramientas para incorporar esas ideas. Desde 
la magnificencia de los espacios públicos hasta las pequeñeces del hogar, desde las 
fotografías turísticas y distantes de Rafael hasta la dulce carta de Isabela su 
marido, persiste algo en aquel vaivén. Más allá de los programas y dogmas, 
persiste una creencia colectiva. En todas esas imágenes y objetos se oye un 
murmullo popular. A eso llamamos ideología, a ese modo que tienen las voluntades 
de cambio por abarcar todos los espacios de nuestra existencia, hasta asfixiarla. 

Ahora bien, entre Salashi y El viaje de Rafael, en ese vaivén, pasan dos cosas 
interesantes. Por un lado el traslado geográfico para adentrarse en el pasado es 
brusco y se mueve de un lado al otro de las concepciones espaciales: desde un 
espacio de pocas dimensiones y casi inmóvil como Salashi, inmovilidad que le 
permitió al pueblo y a sus habitantes guardar varias de las experiencias que 
constataron los relatos familiares; hasta las brutas ciudades alemanas donde Julia 
recala e insiste sobre su urbanidad modificada, la que termina siendo un escenario 
más hostil para que sus habitantes comprendan las historias que los cruzan, como 
diría Maurice Halbwachs[4]. Perder o mantener las marcas espaciales es un punto 
de lectura para ver dónde se apoyan o dónde han quedado pataleando en el aire las 
tradiciones y los relatos. 

Y justamente de relatos se trata el otro vínculo. En 1936 Walter Benjamin 
escribió un texto donde hiló un extraordinario pensamiento: la narración, 
entretejida con la experiencia, es el único modo de transmisión de la misma y, 
gracias al acto de narrar, transformable en sabiduría. Benjamin nota que la 
desaparición de la narración es un síntoma del empobrecimiento de las experiencias 
en el mundo moderno, un empobrecimiento de la comunicabilidad[5]. Y La vida en 
rojo está llena de narraciones: la narración visual de las fotos de Rafael, la 
narración de Isabel en la carta, la narración del video mismo y hasta la narración 
de Julia en la publicación Salashi que hace convivir su propio relato con el de sus 
familiares y los pobladores. 

Entonces esta perduración de la narración en la línea familiar tiene menos que 
ver con la oralidad y más que ver con una transmisión generacional de experiencias 
políticas. Por eso Benjamin se pregunta: “¿Quién encuentra hoy gentes capaces de 
narrar como es debido? ¿Acaso dicen hoy los moribundos palabras perdurables que 
se transmiten como un anillo de generación a generación?”[6] Ese anillo es el 
tesoro que la familia Mensch buscó legar generación tras generación: la pertenencia 
ideológica y sus fórmulas. Sin embargo, acá lo interesante: narrar es recrear una 
experiencia vivida, y recrear es para Julia cepillar el pasado del comunismo a 
contrapelo...para generar una conducta política deudora pero completamente 
nueva. Algo que finalmente se explicita en el video que da nombre a la muestra. 
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Es que en definitiva todo se trata de estas generaciones vertidas sobre la 
experiencia política y cómo buscan transmitirla. En 1997 Jacques Derrida dio una 
breve charla llamada “Marx no es un don nadie”, que de algún modo sintetizaría su 
Espectros de Marx de 1993. En esa oportunidad Derrida se pregunta quién o qué 
porta el nombre de Marx hoy, quién puede heredarlo legítima o ilegítimamente. 
Pero Derrida en algo es contundente: Marx no es un cuerpo muerto sino un 
espectro, algo entre la vida y la muerte. Porque cuando el anuncio de la muerte de 
algo no cesa de repetirse, aquello en verdad no está completamente muerto. Y el 
comunismo, y su marxismo, es algo sobre lo que Julia no deja de volver. Pero, ¿qué 
pasa con ese legado? Dice Derrida: “La herencia no es un bien, una riqueza que se 
recibe y que se deposita en el banco; la herencia es una afirmación activa, 
selectiva, que a veces puede ser reanimada y reafirmada más por unos herederos 
ilegítimos que por unos herederos legítimos; dicho de otra manera, el compromiso 
político, hoy, pasa por la cuestión de saber qué vamos a hacer con esta herencia, 
cómo vamos a ponerla en marcha.”[7] Y exactamente eso es lo que Julia se plantea 
al final de este tremendo recorrido en que se enfrentó al muro conceptual del 
comunismo, con objetos e historias familiares que parecían débiles ante ese coloso. 
Y sin necesidad de bajarlo a mazazos o de explotarlo por los aires, Julia Mensch se 
metió por una de sus grietas conocidas, la de las herencias, para buscar el pasado 
de la militancia comunista y traerla de este otro lado del muro, el que le pertenece 
al presente y a sus puntos suspensivos. ¿Adónde tendremos que mirar? En el 
espectro visible, más allá del rojo, hay colores que no vemos... todavía.  

 
Marcos Kramer 
 
[1] Candau, Joël, Memoria e identidad, Ediciones del Sol, Buenos Aires, 2008, p 115. 
[2] Catela, Ludmila da Silva, “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterráneas 
y denegadas” en Merenson, Bohoslavsky (comp), Problemas de historia reciente del Cono 
Sur, Vol I, Buenos Aires, Prometeo,2010, p99-124. 
[3] Candau, Joël, Memoria e identidad, Ediciones del Sol, Buenos Aires, 2008, p 116. 
[4]Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva, Miño&Dávila, Buenos Aires, 2011, p 191-195. 
[5]Benjamin, Walter, El narrador(Introducción, traducción, notas e índices de Pablo Oyarzún, 
EdicionesMetalesPesados, Santiago de Chile, 2008) [disponible 
enhttp://www.catedras.fsoc.uba.ar/reale/benjamin_narrador.PDF] 
[6]Benjamin, Walter, “Experiencia y pobreza” en Discursos Interrumpidos I, Buenos Aires, 
Taurus, 1989, p 167(el subrayado es de todos) 
[7] Derrida, Jacques, “Marx no es un don nadie” en AAVV, Espectografías. Desde Marx y 
Derrida, Madrid, Trotta, 2003, p 175-188. 
 
"La vida en rojo", Julia Mensch en C. C. Recoleta (CABA), junio 2016 
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1000 T - CONTRAPESO 
 

1. Lea en voz alta “o pulsar” de Haroldo de Campos. Tome decisiones al hacerlo. 
No se preocupe por el error, es parte. Luego puede escuchar la interpretación más 
conocida escaneando el código QR o buscando en YouTube: “o pulsar Haroldo de 
Campos Caetano Veloso”. 

2. Hace un tiempo me hicieron escuchar “o pulsar” interpretado por Caetano 
Veloso, una grabación de la década del ‘70. La poesía concreta en Brasil se había 
convertido en uno de los lenguajes más prolíficos de esa época. Luego descubrí la 
relación que tenía Haroldo de Campos con John Cage, no había sido casual 
cruzarme también en esa época con “silence” y con la “conferencia sobre la nada” 
del compositor estadounidense. También podríamos pensar en la corneta de Luis 
Pazos o en la recientemente editada pieza sonora de Edgardo Vigo “homenaje a 
una pensión de estudiantes”. Los platenses también fueron un nodo fuerte de esta 
red. 

3.Petroni y Voliakovsky vienen a La Plata y casi sin saberlo se meten de lleno en 
una historia latente. La poesía sonora se vuelve parte fundamental de esta pieza. 
Un espíritu contextual las invade. El error aparece repetidamente, la deriva, la 
lectura transversal, no se entiende. Pronuncia mal, confunde palabras, tose, se 
traba en una “ch”, hace silencio. Se vuelve un mantra que nos lleva a aquellos 
experimentos fonéticos del ‘60 y ‘70 y nos devuelve de un golpe al presente 
platense. 

4.Todo se suspende. En el contexto actual nada sabemos del futuro de esta sala. 
¿La ciudad perderá un espacio de experimentación del arte contemporáneo? ¿Por 
qué habían decidido construir un baño en este espacio? ¿Por qué este año no se 
abrió la convocatoria para exposiciones en el 2016 en microespacio? ¿El museo 
seguirá alentando la producción artística sólo a través de vetustos salones que 
colman su húmedo depósito de obras que quedan olvidadas? Queda preguntarse: 
¿cuál es el propósito de este museo? 
 
dani lorenzo 
 
"1000t - Contrapeso", Magdalena Petroni y Natasha Voliakovsky en Microespacio 
del Museo Provincial de Bellas Artes Emilio Petorutti (La Plata, Buenos Aires), marzo 
2016 
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un marco puede escribir el espacio 
                                            el espacio puede ser un cuaderno 
                                                                                  un cuaderno 

puede ser de cerámica 
                                                                                                   

                       una cerámica rota 
puede ser un florero 
       un florero puede estar en una tela 
                                                      una tela cortada puede ser un 

haiku 
                                                                                                   

    un haiku puede ser eléctrico 
                                                                                                   

                                       eléctrica 
puede ser mi mano 
    una mano puede verse como línea 
                                                  una línea negra puede dibujar la 

forma de un árbol 
                                                                                                   

                          un árbol puede 
ser de cemento 
el cemento puede flotar en el agua 
                                                  el agua puede ser de vidrio 
                                                         el perfume de un vidrio puede 

estar en una palabra 
                                                                                                   

                               la palabra 
puede ser              materia 
la materia se puede trabajar como objeto 
                                                        los objetos en el espacio 

pueden jugar a ser sintaxis 
                                                                                                   

                                la sintaxis 
puede configurar un tejido visual 
                                              visualizar puede ser un modo de 

escribir 
                                                                                                   

       escribir puede ser recortar 
palabras dentro de una forma 
                      la forma de un texto puede expandir la curaduría a la 

hoja 
                                                                                                   

              la hoja puede ser un 
espacio físico, ideológico, estético e histórico 
                                                                               ¿DÓNDE ESTÁ 

SANTIAGO MALDONADO? 
 
 

María Alejandra Gatti 
Escribir el espacio, Alan Segal, Cecilia Catalin, Hernán Soriano, Lorena Fernández, 
María Ferrari Hardoy, Pablo Cavallo, Sabrina Merayo Núñez, Samuel Lasso, Sofía 
Durrieu, Verónica Calfat en Gachi Prieto, septiembre 2017 
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GLOCALES, OTRA VEZ 
"Fui crime, seré poesía" (grafiti, RJ, mayo 2017) 

 
A la camada estelar de esta muestra, la tengo y los sigo bien de cerca.  
Salvo a El Marian, al que sólo vi una vez y de lejos: él estaba dibujando un 

mural a 15 metros de altura (como ya lo ha hecho en Colombia o en la isla Maciel), 
en el lateral de un edificio en La Boca.  

A metros de ahí, El Gordo Pelota había pintado un mural apaisado, desplegado 
sobre toda una esquina. Son los retratos de los ilustres del barrio, de cualquier 
barrio, del gran barrio global: el descorche de birra, la chica guapa de pelo tirante, 
los dos muchachos embarcados en un cabeza, los ojos cerrados, la pelota en el 
aire, sin soltar el vaso recortado y el pucho. El perro jugando. Claro con el brillo 
que le insufla el Gordo Pelota. 

Hace poco, lo vi en acción, en una esquina de Mardel cerca del Polideportivo. Era 
antológico: su trazo curvo, relleno y generoso, narraba una visión  o un blasón, los 
pipis fundadores, torcheando sus puros sonrientes. Me bajé del taxi, saqué dos 
fotos y seguí. Creo que el mural duró dos días.  

Me volví coleccionista de su bestiario: si me cruzo con uno de sus murales, 
vuelvo de noche: para ver si la luz del farol favorece a sus personajes. A sus 
futbolistas, que parecen suspendidos en eterno tercer tiempo, que encaran el juego 
sin la presión del éxito. A sus galanes de barrio con cadenas doradas. Si pierdo este 
teléfono me muero.   

Con El Iván de Quilmes pasamos por todos los estadíos: una entrevista cuando 
entró en mi radar por su estilo traditurro. En vivo, lo vimos pulir, lijar, tatuar, 
dibujar, hasta que se convirtió en su propia nueva escuela, una fiel crónica de lo 
que pasa hoy, en los barrios, en las esquinas, en las pistas. Y como un Chicas de 
flequillo, llantas nike, chicos ninjas en equipo de gimnasia. En sombras, las rosas, 
el trap. Ese encendedor ya no cambia de dueño.  

El Orco hace videos con aire. Del aire que lo rodea. Se lo apropia y lo devuelve 
en imágenes. Se lo puede oler como al aliento, como al salitre, como el kush. Y se 
lo puede oír como un suspiro, una rima, o un grito.  

Con él rompimos un par de fiestas, pero lo más importante es que armamos un 
equipo, sólo por el gusto de hacer. Y El Orco no para. 

Si un día tienen ganas de ir al cine, pero están sin plata, ojalá lo enganchen 
activando un 24/7 en sus instagram Stories. 

Ni el oportunismo, ni el intelecto, van a entrar al barrio y salir con una pepita 
verdadera. 

Hay que empaparse, en el sudor propio, en la fritanga ajena. En la noche negra.  
A estos Locales no los detiene la pared, la pantalla, la piel. 
Los precede ese "El". Porque denota familiaridad y, al mismo tiempo, esa cosa 

de ser el único, con ese nombre, con esa historia. 
Es Él, y no es otro. Son ellos. Copan en todas partes.  
 
Nota al pie. Cuando me convocaron, para devanear sobre Locales, estaba caminando por 

Mihocão, un tramo de la autopista paulista que se cierra al tránsito durante los fines de 
semana. Ahí doy con ese mural del TEC, que habla de la locura de las ciudades. Casas 
Cabezas Caminos. Cruzados. Dice: "Vamos los Redondos". No lo soñé. 

 
Tito del Águila 
 
"Locales", El Ivan de Quilmes, El Gordo Pelota, El Marian y El Orco en C. C. 
Matienzo, junio 2017 
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IMÁGENES EXPANDIDAS 
Estados de interrogación estética entre la apariencia y la experiencia 

 
En el devenir del arte occidental moderno se pensaron y propusieron distintos 

modelos de representación en imágenes de las nociones de espacio y tiempo. Con 
la aparición de la fotografía, a mediados del siglo XIX, se sumaron nuevas 
posibilidades de ahondar las percepciones y expandir los límites de lo visto. 

Este nuevo medio de captación de imágenes generó instancias visuales 
desconocidas para la época, que propusieron, en algunos casos, un estado de 
indeterminación en lo representado (a partir de la idea de inconsciente óptico) y 
una singular conexión con lo real. 

Al deconstruir la idea de tiempo en una nueva clave estética, las vistas del 
paisaje o de los sujetos se  ampliaron en múltiples itinerarios. 

Si en un primer momento la imagen fotográfica, como operación de arte, se nos 
manifiesta como un corte visual de un solo golpe, corte espacio-temporal afín con 
la mímesis clásica, en otro se posibilita un nuevo estado expandido e indeterminado 
que promueve una serie de desplazamientos y suspensiones en donde la cosa se 
presenta a sí misma en su propia forma. 

La paradoja propia de la fotografía es que carga consigo el indicio de una 
turbulenta interrupción temporal impuesta por la lógica sustentada en la 
continuidad, pero al mismo tiempo forma pensamientos y ficciones que hacen que 
la imagen nunca se cierre ni detenga en sus potencialidades de apertura y derivas 
estéticas. 

La imagen se presenta y abandona a sí misma creando su propio tiempo. Se 
abre de este modo la posibilidad de una revelación, de una experiencia, en donde lo 
indeterminado de la suspensión expande de manera indefinida. 

Esta propuesta expositiva transita la obra fotográfica de Esteban Pastorino en 
donde se interpela y experimenta los vínculos posibles del espacio y tiempo, 
visualidades y figuras. 

A través de fotografías aéreas, tomadas con barriletes y aviones, en donde la 
imagen promueve zonas azarosas del encuadre y planos de enfoque, de fotografías 
panorámicas de gran extensión, que nos revelan formas ópticas y vistas que el ojo 
desnudo no podría apreciar, y de imágenes estereoscópicas que recrean la ilusión 
de tridimensionalidad, el autor diversifica y expande el campo de la percepción 
sensible y los límites de la representación. 

 
Julio Fuks 
 
Imágenes expandidas, Esteban Pastorino en el Centro Cultural Recoleta, julio de 
2017 
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VENCEREMOS // BLACK IS BEAUTIFUL 
 

El partido de los Panteras Negras nace en el año 1966 en California, como 
autodefensa de la comunidad negra estadounidense y en contra del 
segregacionismo. Abusos policiales, espacios diferenciados para blancos y negros, 
agresiones de grupos racistas eran la realidad cotidiana. Los Black Panthers toman 
su nombre aludiendo a la actitud de la pantera, que no ataca porque sí sino sólo 
cuando se siente acorralada. 

Persiguieron a sus miembros, los encarcelaron por causas inventadas o con 
penas desproporcionadas, y eso hizo que la comunidad artística comprometida de 
su época le brinde su apoyo. ¡Liberen a Huey P. Newton! ¡Liberen a Angela! Sonaba 
en recitales, se repetía en pósters y carteles, se organizaban festivales y 
exposiciones. 

Dueños de una estética contundente, desde el logo hasta sus peinados, la 
vestimenta, las fotos que se tomaban, la música siempre presente -por ejemplo, 
una de sus dirigentes, Elaine Brown, es cantante y grabó dos larga duración con 
letras sobre temática racial- hasta la gráfica y el arte visual de mano de Emory 
Douglas, suman a su vez a otros artistas y músicos que proclaman las mismas 
demandas. 

Es un gran desafío generar obras artísticas a modo de acercamiento a los 
Panteras cuando la estética ya está tan definida. Magdalena Jitrik lo afronta con 
soltura y con las herramientas que dispone: conocimiento teórico, convicciones 
políticas y su hacer artístico. 

Así toma forma el retrato, citando a uno de los géneros pictóricos más 
tradicionales, para reinterpretar aquellas fotos de fines de los años 60 del siglo 
pasado que ya habían nacido con fortaleza estética y política. El objet trouvé, la 
abstracción de las primeras vanguardias también se encuentran en forma de cita. El 
famoso "Blanco sobre Blanco" de Malevich pasa a ser en esta ocasión negro sobre 
negro. 

Porque el negro es belleza, porque las palabras lanzadas como ataque se pueden 
reapropiar, transformar en un escudo, transformar en orgullosa identidad. Somos 
negros, ¿y qué? Black is Beautiful / Black Power. 

En esta muestra se rinde homenaje, se recuerda y se trae al presente la lucha 
de este movimiento. Porque en la actualidad seguimos reclamando por la libertad 
de los presos políticos, seguimos exigiendo el fin del racismo, luchando porque no 
se segregue a los migrantes y no queden muertes en el olvido. ¡Justicia para 
Massar Ba! ¡Libertad a Milagro! 
 
Raquel Masci  
 
VENCEREMOS. Black is beautiful, Magdalena Jitrik en Casa Doblas (CABA), abril 
2017 
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EL CONJUNTO DE LO VIVIENTE 
 
Las piezas que reúne esta exposición de Paula Massarutti rondan en torno a 

ciertas preguntas: ¿es posible distinguir entre naturaleza y técnica? ¿cómo pensar 
entonces lo viviente? 

El dominio de la técnica, como esfera de invención del hombre para dominar las 
fuerzas de la naturaleza y suplementarla allí donde no cumple ciertas necesidades, 
se convierte en un orden relativamente autónomo que estructura la vida en común. 
La técnica produce sus propias expectativas y fines que se multiplican; es la 
asistencia a dicha proliferación en donde se revela que la naturaleza está 
desprovista de fin. La producción infinita de valor, la hipertrofia de la construcción, 
la consecución de medios que se vuelven fines en sí mismos (potencia de 
producción, rapidez, resistencia) sucede sin que podamos saldar la interrogación 
sobre la finalidad, ¿por qué? ¿para qué?. Estas ideas planteadas por Jean-Luc 
Nancy en su ensayo “De la técnica o de la strucción”, invitan a imaginar un actual 
estado de indistinción entre naturaleza y técnica. Si la técnica nos muestra que la 
naturaleza está desprovista de finalidad, allí donde la lógica del capitalismo y su 
producción infinita de valor no redunda en la construcción de un mundo más 
vivible, Nancy nos invita a pensar la strucción (de 'struo' arrumar, amontonar), 
como conjunto no ensamblado, copresencia sin orden. El concepto se desliga de las 
ideas de organización presente en palabras como in-strucción o con-strucción, para 
pensar en la “simultaneidad no coordinada de las cosas y los seres”4 . En El 
conjunto de lo viviente Paula Massarutti indaga en estas ideas, explorando la 
indiferenciación entre sujeto-cosa, cuerpo-arquitectura, técnica-naturaleza, arte-
ciencia. 

Tras la pista de ese pensamiento de la contigüidad y copresencia de las cosas, 
Massarutti experimenta no sólo con materiales a los que somete a diferentes 
procesos sino también con la creación de situaciones, a modo de performance 
delegada, artefactos relacionales que producen cuerpos en estado de pensamiento. 
Como en una serie de proyectos previos, Massarutti concibe sus piezas como 
resultado de un proceso de investigación y vínculo con otros, en este caso con las y 
los científicos de un instituto de investigaciones físico-químicas dependiente de la 
UNLP y CONICET. 

El instituto, espacio-arquitectura-máquina de producción de conocimiento, se 
hace visible como trama que conjuga elementos humanos y no humanos, una 
madeja socio-técnica o red, en términos de Bruno Latour 5  , constituida por 
relaciones sociales, afectivas, económicas y físicas entre cuerpos y artefactos. Los 
artistas-investigadores se hacen presentes e interfieren con su estar en lo 
observado. ¿Qué efectos produce la intrusión de un elemento externo en ese 
conjunto? Un cuerpo como prótesis de otra cosa, que comparece ante, que se sitúa 
frente, se conecta con. Un cuerpo híbrido, a la vez carne y máquina, cuerpo-
cámara. ¿Cómo actúa la ficción en la realidad? ¿Qué elementos vuelve visibles, 
audibles, pensables? 

La indiferenciación como principio está presente tanto en la edición del material 
audiovisual, así como en el montaje de las piezas en el espacio de la sala. Los 
discursos acerca del cuerpo se hacen presentes desde la página de una revista 
científica hasta los logos publicitarios de productos para deportistas que invitan en 

																																																								
4 Nancy, Jean-Luc (2013) “De la técnica o de la strucción” en Archivida. Del sintiente y del 
sentido. Buenos Aires, Quadrata. 
5 Latour, Bruno (2007) Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica. Buenos 
Aires, Siglo XXI. 
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tono imperativo a ¡disfrutar!. Desde hace un tiempo que Paula redirige sus 
prácticas artísticas de lo escultórico hacia la desmaterialización, explorando el 
cuerpo en acción y en el ejercicio de lo vincular como base de su tarea. Utilizando 
como procedimiento el simulacro y la ficción, su práctica se inclina hacia procesos 
desarrollados en el tiempo, basados en la acción performática y el trabajo con el 
cuerpo como soporte y tema de sus investigaciones.  

Por operaciones de dislocación o yuxtaposición, el emplazamiento de las obras y 
las conexiones entre imágenes busca elevar el número de asociaciones posibles, 
procediendo por acumulación de reenvíos en direcciones diferentes y lejanas. Será 
la intersección la que vuelva visible la potencia de afectación de las imágenes entre 
sí y en relación a la palabra, el discurso o tono científico y el cuerpo en movimiento. 
El trabajo con el montaje como principio de producción de lenguaje y de 
pensamiento, opera por corte y cincelado, produciendo hendiduras que invitan a 
pensar a más allá de la imagen, a lo que emerge en su ensamblado. El montaje se 
volverá protagonista cuando lo que interesa no es lo que vemos sino aquello que 
emerge entre una imagen y la otra, entre la imagen y el texto, entre el texto y lo 
que “dicen” los cuerpos. Cuando lo que vemos está constantemente retrabajado 
por lo que hemos visto o veremos a continuación, Massarutti agudiza la capacidad 
de afectación de las imágenes entre sí. La operación combinatoria, intersecta 
mundos allí donde imagen y texto se repelen, donde el sonido y las voces 
multiplican las capas de sentido. 

En El conjunto de lo viviente, Massarutti entra en contacto con las múltiples 
dimensiones implicadas en el trabajo dedicado a la producción de conocimiento, 
pero sobre todo en la tarea de quien se encuentra en estado de interrogarse, de 
construir sentido respecto de la experiencia de ser viviente en este mundo. ¿En qué 
se distingue la tarea del científico y la de la artista? ¿De dónde surgen y cómo se 
negocian los sentidos que otorgamos a las cosas si pensamos en la ausencia de un 
principio de orden o fin que organice el conjunto de lo viviente?. La investigación 
hinca con preguntas realizadas a quienes dedican su vida a pensar, para hacer 
visibles conflictos de poder entre modos de pensamiento. ¿Qué saberes 
permanecen excluidos de la producción sistemática de conocimiento socialmente 
valorado? ¿Qué voces silenciadas, interrumpidas? ¿Quién trastabilla cuando el 
discurso científico sale de una boca llena de dientes? ¿Qué vuelve audible el error, 
la duda, la repetición? Como el “Árbol de Diana” que es “un cuerpo que no se puede 
ver pero que funciona como instrumento de la visión”, la exposición de Massarutti 
despliega un universo de imágenes y representaciones de lo científico que, más que 
caracterizarlo, vuelve la atención sobre el propio funcionamiento del lenguaje 
poético y su potencia como modo de pensamiento acerca del mundo. 

Lucía Savloff  

"El conjunto de lo viviente", Paula Massarutti en Piedras (CABA) marzo 2018. 
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APROXIMACIONES INEXACTAS (A UNA PINTURA CUALQUIERA) 
 
En una momento de mi vida fui todos los días de la semana y durante años a la 

escuela de bellas artes, no sé si estudiaba para ser un futuro docente o si me 
entrenaba en los oficios de la imagen mientras iba creciendo como artista. Tal vez 
buscaba un lugar y un tiempo para encontrarme con interlocutores validos de 
intereses afines con quienes generar, aprehender + compartir conocimiento y 
saberes del campo del arte. 

Sí, creo que debe haber sido esto último ya que comencé a dar clases 25 años 
después de haberme recibido. 

Recuerdo que ante la pregunta constante entre mis pares, "¿qué es el arte?", la 
respuesta era invariablemente siempre distinta, y en general se la respondía 
también en acción, en el decir haciendo. 

También creo recordar clases de filosofía en las cuales se proponía la lectura y 
discusión de textos con ciertas ideas socráticas, presocráticas, platónicas para 
ligarlas con el pensamiento contemporáneo, desde el punto de vista de las artes 
visuales. Como esto me ocurrió hace mucho tiempo el recuerdo está borroso, no sé 
si lo leí o lo escuché en clase (…o lo estoy inventando ahora) pero resulta que uno 
de aquellos antiguos filósofos griegos contaba que en una de sus caminatas al 
borde del mar encontró en la arena de la playa una cosa, un objeto de forma bella 
y llamativa que lo obligó a inclinarse y considerarlo con particular atención, 
tratando de descifrar en su hechura si era obra de un ser humano o de la 
naturaleza, si ese objeto extraño era resultado de la labor de un artista, o si por el 
contrario esa piedra o madera había sido tallada por el mar y sus sales. 

Creo que se preguntaba si había habido intención o voluntad o dirección humana 
en esa fragmento de belleza o si era la proyección que hacía de sí mismo como ser 
humano lo que otorgaba belleza al hallazgo fortuito. 

Seguro que no con estas palabras, pero la idea que echó raíz en mí es más o 
menos la siguiente: que en la contemplación del bello artefacto de arte, tarde o 
temprano, se encuentra un otro “yo” con el que podría empatizar, mientras que en 
la contemplación de la bella naturaleza hay detrás todo un universo en el que me 
voy a abismar. 

Por esa época de estudiante no conocí a Malraux, pero veía en mi barrio una 
pared de ladrillos gastados y muy rojos en el que crecía el verdín, el contraste 
cromático era maravilloso y ese plano abstracto me remitía a algunos cuadros que 
había visto en un museo alguna vez dejándome totalmente perplejo con la 
pregunta: “¿esto es arte?”. 

El arte es un fragmento de los procesos del tiempo. 
Pinturas encontradas por alguien, pintadas por otro alguien, vistas por alguien y 

vueltas a ver por alguien más, algo que acontece entre marea y marea para que 
vuelvan perderse en el infinito. La actitud es de rescate, de suspensión de la 
tragedia, de relocalizar la atención.  

Si el postmodernismo de fines de siglo pasado proponía hacer uso de todo el 
acervo cultural y colección de imágenes o referencias significativas o insignificantes 
para construir una obra, todavía daba prioridad a la selección particular del sujeto-
pintor. 

Hoy, en tiempos postverdaderos, también existe el sujeto-curador que 
indagando en la producción de arte y en las colecciones públicas o privadas 
propone ciertas combinaciones de sentido que aún no han sido dadas. En este caso 
el curador del museo virtual de arte encontrado no busca ni necesita una firma 
reconocible, ni un autor validado por su contexto, ni siquiera que produzca a 
conciencia desde el campo del arte, ni en su historia. No busca, encuentra. 
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Encuentra los vestigios de un naufragio personal que se llama pintar.  
¿Qué se pinta? ¿Para qué se pinta? ¿Para quién se pinta? ¿Por qué se pinta? Y 

toda una seguidilla de preguntas que un solo y humilde cuadro puede hacer surgir. 
Llevar del tacho de basura o del mercado de pulgas a un museo de letras 

mayúsculas una imagen verdadera en sus propios términos es equivalente a la 
labor del filosofo platónico que sale de la caverna de las apariencias para reconocer 
la apariencia de la caverna en la que un pequeño rectángulo de madera pintada  
con colores está colgada de un clavito para que podamos contemplar en silencio la 
inmensidad universal de lo pequeño… Un momento irrepetible. 

                                                                                                          
Pablo Ziccarello  
 
Primera exhibición del Museo virtual de Arte Encontrado, en Museo Mulazzi de Tres 
Arroyos (Buenos Aires), agosto 2018       
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TODAS LAS MANZANAS CAYERON 

¿Que veía como madre en esas vacaciones compartidas a lo largo de los años? 
¿Que se revelaba en las largas esperas? 

La luz furtiva, los bosques, los árboles/boca, los árboles/brazos. 

Los cielos, mis hijos, sus amigos, animales.. todo lo vivo y al acecho. Y construía 
con esos pequeños fragmentos, otra historia, más cercana a los sueños, producto 
de vigilias interminables. 

El momento donde la luz se va, donde se perciben movimientos por el rabillo del 
ojo, es crecer y ver como se entorna ese portal entre la fantasía y la realidad que 
tan fácilmente podíamos atravesar de niños, es recorrer con el corazón bombeando 
rápido, un pasillo, un bosque, es toparse con el miedo y disimular, son las migas 
que se comió un pájaro. No hay atajos para volver a casa. Solo el largo camino en 
que deviene la adultez 

Adriana Lestido 

 
Todas las manzanas cayeron, Valeria Bellusci en FOLA, Mayo 2018 
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EL OLOR A SANGRE HUMANA NO SE ME QUITA DE LOS OJOS6 
 

Diecisiete años nos separan de aquel trágico diciembre de 2001. Nos separan y 
nos unen en este momento tan particular que estamos viviendo todos los que 
habitamos este país. 

Hace diecisiete años que el olor a sangre humana no se nos quita de los ojos. 
La violencia física y simbólica en la que nos encontramos sumergidos se 

traducen en esa María, ese matador y esos cerdos, para mostrarnos la realidad que 
vivimos, lo que no somos capaces de cambiar. Cuerpos violentados, violados, 
dolientes, sangre, sangre y más sangre que nos deja pasmados ante el dolor 
sufrido y generado. 

Daniel Muchiut se identifica con el sufrimiento ajeno al punto de sentirlo en su 
propio cuerpo; y frente al malestar, la incomodidad y la impotencia del artista en 
una realidad que mutila y desespera, no le queda mas remedio que mostrarnos – 
para que veamos- lo que acontece desde su propio sentir; lo que me recuerda las 
palabras del artista vienés Otto Muhl: Porque vivo en un mundo técnicamente 
civilizado, a veces siento la necesidad de revolcarme en el lodo como un cerdo. 

Esta serie no solo encarna nuestra historia argentina si no la que estamos 
escribiendo en el presente desde lo político y lo social ¿Hasta dónde podemos 
soportar tanto maltrato? ¿Cuánto más dejaremos en manos de otros nuestras 
propias decisiones? ¿Dónde está el límite?  

Las metáforas que encarnan estos “personajes” (Matador, María y los cerdos) no 
son amables, no quieren serlo, ¡quieren que despertemos! Aquí, el cuerpo de María, 
lo encontramos asociado en su connotación simbólica a nuestros cuerpos, el de 
nosotras, los cuerpos de las mujeres que siguen siendo violentados como el cerdo 
en el matadero.  

 
Micaela Cartier 
 
"El olor a sangre humana no se me quita de los ojos", Daniel Muchiut en Centro 
Cultural Encuentro por las Artes de Chivilcoy (Buenos Aires), octubre 2018 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
6 En 1982, Franck Maubert comienza a entrevistar a Francis Bacon. De esas 

conversaciones saldrá a la luz el libro: El olor a sangre humana no se me quita de los ojos. 
Conversaciones con Francis Bacon. Frase que Bacon citaba de la Orestíada. Las Euménides 
de Esquilo y que le repitió en varias ocasiones a su interlocutor para referirse al motor 
creativo de sus obras. 
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UN VASO DE LECHE 
 

Un animal profundo dormía tan profundamente que en su sueño estaba 
despierto y se veía a sí mismo como un muchacho flaco, de remera blanca gastada 
y cadenita de oro falso en la muñeca, que paseaba por las calles desiertas de 
Tandil. Era un mediodía de verano y el sol brillaba como un punto amarillo limón 
entre las nubes que parecían un manso rebaño de ganado albino pastando por el 
cielo. Detrás de una palmera inclinada salió un perro geométrico, de pelaje rosa, 
que se puso a ladrar: guauaug, guauaug. "Los perros geométricos tienen los 
hocicos cuadrados -le explicó un hombre que apareció detrás de la misma palmera 
y se presentó como el rey de Tandil-Varsovia-, y habrá notado que ladran en 
palíndromos. Por eso los llamamos perrosorrep, o simplemente rropes". El peculiar 
personaje llevaba puesta en la cabeza una corona que era la réplica en miniatura 
de la piedra movediza de Tandil, y el muchacho intrigado le preguntó: "¿no tiene 
miedo de que se caiga?". "¿Usted se refiere a la corona o a la piedra?", respondió el 
hombre mirándose de reojo en un espejo como para cerciorarse de que la corona 
estaba en su lugar. El espejo tenía un manguito hecho de varios alambres 
retorcidos, y mostrándoselo dijo: "con alambre se pueden hacer muchas cosas... 
por ejemplo usarlo para llevar colgando un gorrión, o para enganchar la sombra de 
un gato con forma de vasija, o para hacer una telaraña...". De pronto se 
interrumpió para señalar una gota enorme que colgaba en el extremo de la rama 
de un árbol. "¡Cuidado! –gritó–, lo que se va a caer no es la corona ni la piedra, si 
no ese lagrimón que pende sobre nosotros". Tomó al muchacho del brazo, lo 
empujó hacia un costado, y suspirando se lamentó: "demasiadas lágrimas en este 
pueblo, ese es el problema... si hasta la naturaleza llora. Un rey debería poder 
aliviar el sufrimiento de las criaturas... humanas o no". "Me sorprende -dijo el 
muchacho-, yo pensé que para llorar se necesitaba tener ojos". "Ya ve que no, para 
llorar sólo hace falta ser mortal. Si fuéramos inmortales no lloraríamos". Luego hizo 
una pausa, y cambiando de tema, adoptando una graciosa postura corporal, habló 
con acento castizo: "venid, jovenzuelo, acompañadme, he organizado un concurso 
entre los súbditos de mi reino, ¿estáis enterado? ". "¿El concurso para la 
construcción de la máquina de la felicidad?, ¿cómo no estar enterado?, hay carteles 
que lo anuncian por todo Tandil ". "Exacto, y al ganador -si es que alguien logra 
construir algo semejante- lo recompensaré cumpliéndole cualquier deseo que me 
pida. Bueno, lo que esté a mi alcance, se entiende".  

De inmediato se subieron a un carro tirado por dos caballos flacos de crines 
larguísimas y sedosas, calzados con zapatos grandes como de payaso, que los dejó 
en un campo en las afueras de la ciudad, junto a un bosque de coníferas y 
eucaliptos al pie de la montaña. Allí, pasando un arco de ladrillos recubierto de 
cornucopias florales, estaban dispuestas las máquinas de la felicidad que los 
tandilenses habían fabricado para la ocasión. El rey, complacido por la cantidad de 
concursantes que participaban, las fue probando todas: una consistía en un sillón 
confortable con varios brazos de pieles suaves que lo abrazaron y acariciaron 
delicadamente; otra lo hizo flotar en el aire como si el aire fuera agua (dio unas 
cuantas brazadas estilo pecho por encima de las cabezas del público); otra, con 
aspecto de un pie en posición vertical parado sobre su talón, escuchaba y entendía 
todo lo que le hablaban, y siempre respondía utilizando un tono enfático: "¡tiene 
usted toda la razón!". El inventor del artefacto, a modo de aclaración, afirmó: "no 
hay nada que haga más feliz a una persona que darle la razón". Y el rey, imitando 
la voz del pie parlante, le replicó divertido: "¡tiene usted toda la razón!". Otra 
máquina era una especie de carpa hecha con hojas de nervaduras fosforescentes 
que rociaban perfumes sutiles que hacían evocar la infancia de las personas. La 
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infancia del rey no había sido muy feliz, pero los perfumes no le hicieron recordar 
hechos concretos, si no que le infundieron un estado de inocencia, casi beatífico, en 
el que se podía volver a ver el mundo como cuando uno era chico.  

La carpa de hojas lo impresionó mucho, y todavía impregnado en la atmósfera 
de candor infantil de sus esencias perfumadas, continuó disfrutando del recorrido. 
Faltando algunas pocas máquinas por ver, entró en una habitación vacía, con un 
techo de paja a dos aguas y paredes pintadas a la cal, donde colgaban rectángulos 
de diferentes tamaños, unos más verticales, otros más apaisados, cuyas superficies 
estaban pintadas con imágenes coloridas. Se tomó su tiempo para contemplar cada 
uno de los rectángulos, de lejos y de cerca; las expresiones de embeleso en su 
rostro eran elocuentes, y al terminar, dirigiéndose a un grupo de gente que lo 
rodeaba, comentó: "a pesar de que esta sala no podría considerarse propiamente 
una máquina, opino que es bastante similar, en sus efectos, a la que arrojaba 
perfumes, sólo que acá los perfumes parecieran venir de las superficies pintadas y 
entrar por los ojos". Después, dejándose llevar por el entusiasmo, exclamó: ¡¿quién 
es el autor de esta maravilla?!, lo declaro el ganador del concurso". El muchacho 
flaco, que lo había estado acompañando todo el tiempo, alzó tímidamente la mano 
y susurró: "yo". "Ah, qué casualidad... ¿tu nombre?". "Marcelo Alzetta, señor". 
"Bravo, Marcelo, te felicito, y ya sabes que puedes pedirme lo que quieras, que lo 
haré realidad". Entonces el muchacho reflexionó unos segundos, y luego, abriendo 
bien sus ojos que brillaban de alegría, dijo resuelto: "quisiera más pinceles, más 
telas y más pinturas y lápices para seguir pintando y dibujando". "¿Sólo eso? -
preguntó el rey de Tandil-Varsovia, bastante modesto... ¡Concedido! De ahora en 
adelante tendrás provisiones de tus materiales para siempre".  

Finalizada la entrega de los premios (se repartieron diplomas con menciones 
honoríficas para todo el mundo), el rey palmeó el hombro del ganador y reiterando 
las felicitaciones lo invitó a la casa de un amigo. "Te va a gustar conocerlo -le dijo 
refiriéndose al amigo-; vive con la madre, una matrona rusa que prepara unos 
deliciosos pasteles con semillas de amapola y los deja enfriar en el alféizar de la 
ventana, como en los cuentos".  

Del carro en el que habían venido sólo quedaban los zapatones de los caballos, 
cargados de tierra de la que brotaban briznas de pasto, así que decidieron volver 
caminando a la ciudad. La luz crepuscular de la tarde alargaba sus sombras 
proyectadas delante de ellos mientras iban por el camino conversando 
animadamente. Cualquiera hubiera dicho que eran dos viejos conocidos.  

El reloj de la plaza Independencia, en el centro de Tandil, marcaba las 19:23 
cuando llegaron fatigados a la casa del amigo, un chalet en lo alto de una loma, 
que tenía una empinada escalera hasta la puerta de entrada. "Pero esta es la casa 
del memorioso señor Alzheimer –dijo el joven sorprendido–, yo también lo conozco, 
vine muchas veces, sólo que su madre... Él ahora vive solo, y sigue con la tradición 
de los pasteles de amapola, pero dice que no le salen tan ricos". Los dos se miraron 
a los ojos y sin decir nada se preguntaron lo mismo: ¿sería posible que ellos, que 
se encontraban ahí, a centímetros uno del otro, no pertenecieran en realidad a la 
misma época?  

Antes de tocar el timbre, tomándose un respiro tras el esfuerzo de subir la 
escalera, repararon, en el umbral de la puerta, un vaso de leche que debajo tenía 
una tarjeta de cartulina plateada con los ángulos redondeados y una frase 
manuscrita en tinta negra. Ambos se agacharon a la vez; Marcelo levantó despacio 
el vaso, alto y lleno hasta el borde; una gota se deslizaba por la superficie fría del 
vidrio, y pensó: "el vaso llora, como el árbol". Sin embargo el vaso no lloraba, sólo 
estaba concentrado tratando de influir en la mente del muchacho repitiendo para 
sus adentros una palabra: "pintame, pintame, pintame". Ya sabía el resultado del 



Muestrario de textos de sala | fernandoaita.com.ar 

concurso (las noticias corrían rápido en el pueblo), y no quería desperdiciar la 
oportunidad que se le presentaba para salir del anonimato. El rey de Tandil-
Varsovia, en tanto, recogió la tarjeta y la examinó haciéndola girar entre sus dedos. 
La frase, que dibujaba una curva simétrica hacia arriba, semejante a una sonrisa, 
decía: "para ustedes amigos, los estaba esperando".  

 
Fabio Kacero 
 
"Luz de rancho", Marcelo Alzetta en Ambición galería de arte (CABA), 2019  
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CHOREO  

En la exhibición se puede observar tres núcleos de obra: Reproducciones de las 
obras robadas de Antonio Berni, la expropiación del sitio de arteBA y un audio-
poema de Pablo Kadchadjan. 

 
#1 

El 26 de junio de 2008 fueron robadas 15 obras de Antonio Berni a través un 
ataque con modalidad “Piratas del asfalto” en su camino al Museo Nacional de 
Bellas Artes. Las misma se trataban de collages y pinturas desde 1932 a 1981. Más 
allá de que los ejecutores fueron detenidos aún no se conoce el paradero de las 
pinturas. El robo es considerado uno de los más importantes de la historia del arte 
Argentino. 

Las obras robadas son: La metamorfosis del pájaro azul (1930, óleo sobre tela); 
La muerte acecha en cada esquina (1932, óleo sobre tela); Barrancas (1934, óleo 
sobre madera); La mayoría silenciosa (1972, polimatérico sobre madera); 
Aeropuerto (1976, acrílico sobre tela); Promesa de castidad (1976, acrílico sobre 
tela); La olla azul (1959, óleo sobre hardboard); Los rehenes (1969, óleo sobre 
tela); La zapalera (1961, óleo sobre tela); La leñerita (1954, óleo sobre tela); La 
casa roja con techo azul (1954, óleo sobre tela); Cristo en el garage (1981, óleo 
sobre tela); Juanito y los cosmonautas (1962, díptico polimatérico sobre madera); 
El carnaval de Juanito Laguna (1960, óleo collage sobre tela), y Ramona de fiesta 
(1966, construcción polimatérica). 

 
#2 
Un año después de la creación del programa nacional Conectar Igualdad, el 

gobierno de la ciudad desarrolló el plan s@rmiento, ambos consisten en la entrega 
de computadoras Netbook a estudiantes. 

En la pantalla de la Netbook del Plan S@rmiento puede verse el sitio actual de la 
feria de arte arteBA, sin embargo este no está alojado en su servidor de origen. La 
Url muestra que el contenido visto se encuentra en el sitio de CPU 
(www.cpucpucpu.art/choreo). 

Luego del cierre del programa Conectar igualdad, en el año 2019 el modelo de 
educación digital nacional es Aprender Conectados. 

 
#3 
El espectador puede escuchar un texto escrito por Pablo Kadchadjan, reconocido 

escritor en el campo independiente de la literatura contemporánea. Este texto es 
reproducido por una voz sintética digital. 

 
#4 
El texto curatorial está producido a partir de la utilización de extractos de otros 

textos curatoriales: 
Ninguna figura es exactamente igual; mucho más como recuerdos, abordan lo 

que es y ha sido y será. Es una práctica inherentemente inestable, que resiste 
ferozmente los impulsos coloniales y capitalistas hacia la dominación, el control y la 
propiedad; no puede ser propiedad, solo se puede compartir. 

Con reminiscencias de este encuentro seminal, en el Distrito 17, objetos de 
diferente naturaleza se cruzan en el espacio de exhibición. Cuerpos amorfos, 
ensamblados a partir de fragmentos de objetos de civilización, se sientan junto a 
formas apretadas, conchas vacías que quedan de un suceso. Las tuberías se 
arrastran a lo largo de las paredes; no se puede saber si transportan combustible o 
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secreciones. Lo que se sabe con certeza es que alguna forma de vida reside en 
estas estructuras. Al lado, una arena abandonada hecha de celulosa espera otros 
encuentros por venir. 

No obstante, más que su contenido, era normalmente la forma del arte 
conceptual la que cargaba con el mensaje político. El marco estaba allí y había que 
romperlo (…). «Los artistas que están intentando hacer arte no objetual están 
dando una solución drástica a la cuestión de los artistas pueden ser comprados o 
vendidos con la misma facilidad que su arte(…). Las personas que compran una 
obra de arte que no pueden colgar o tener en su jardín no están tan interesados en 
la posesión de un objeto. Más que coleccionistas; son mecenas” escribí yo misma 
en 1969. (Ahora eso sí que es utópico…). 

“(…) recurre al término inglés fake para nombrar esa estrategia de revelación de 
la mecánica de la verdad. La verdad sí esta existiera, en última instancia, causa 
risa. Según el artista, lo que diferencia el fake de la falsedad es la promesa de 
develar la construcción del artificio, hoy el “artificio” es materia independiente de la 
verdad humana.” 

Los materiales que se nos presentan sugieren diferentes estados de emergencia: 
políticos, ecológicos y psicológicos. Las puertas contra incendios ofrecen escape a 
través de la contención. Las toallas absorben las fugas pero apenas absorben las 
inundaciones. El clima cambia como un mal humor. Las bolas de cristal en los 
pararrayos explotan para que sepamos que han sido alcanzados, evidencia física de 
que por poco hemos evitado el desastre. 

Según el historiador y filósofo estadounidense Philip Mirowski, la única forma de 
comprender completamente la teoría del valor en economía es situarla dentro del 
«símplex metafórico» de energía, movimiento, cuerpo y valor. 

 
CPU 
 
"Choreo", Berni, ARTEBA & Pablo Katchadjian en CPU (CABA), octubre 2019 
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BALANCE 
 
Un bibliotecario de hechos. Un ordenador de dichos. Una colección de trazos. Un 

coordinador de espacios. 
En la maravillosa historia de Pedro y el lobo, cada personaje de la historia es un 

instrumento de la orquesta. 
Así está en mi memoria la maravillosa pieza de Prokofiev, Pedro y el Lobo: el 
pajarito, la flauta; Pedro, todos los instrumentos de la orquesta. 

–¿qué clase de pájaro eres tú que no sabes volar? 
–el pato le contestaba al pajarito, 
–¿y qué clase de pájaro eres tú que no sabes nadar? 
Grabé Pedro y el lobo de nuestro disco de infancia en un cassette. Cuando llegan 

los cazadores para atrapar al lobo, decía: y los tiros de fusil, y los tiros de fusil, y 
los tiros de fusil y los tiros de fusil... el disco estaba rayado. 

¿Cuál es la obra? ¿La de Prokofiev, el texto que él escribió, la voz que él eligió? 
¿La traducción al castellano? ¿Al inglés, la voz de Bowie? ¿O la obra que me 
acompaña todavía hoy y me sigue haciendo reír? 

-¡¡No tireeeeeeeeeeeeeeeeen!!! ¡¡¡No tireeeeeeeeeeeeeen!¡! ¡¡¡El pajarito y yo 
hemos atrapado al lobo!!!!!! 

Pablo es un narrador que busca empedernido el sonido exacto de la nota 
necesaria para decir eso que es invisible. Tan empedernido que a veces se queda 
en un lugar, como quien se olvida si te contó esa parte o no. 

Crédito con los ojos, con la cámara, con dibujos, óleo sobre plástico. Tarjeta, 
ticket y servilleta. Registra y acumula, cuenta la historia de otros. La fe y la deuda. 
Una versión de la economía. 

Cucharitas de café, de helado, un tornillo, algunas ramas, pincel sin pelo, la 
herramienta menos esperada. 

Su obra reside en el ACTO, en la inmediatez de la mirada y del trato, así pone en 
juego el valor de cada pequeña cosa de las que tocamos todos los días.  

Cada personaje, un instrumento; cada sonido, cada soporte, cada herramienta, 
un encuentro, un milagro.  

 
Diana Aisenberg 
 
"Últimos movimientos", Pablo Ziccarello en Museo Sívori (CABA) octubre 2019 
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ASEDIO FANTASMAL 
 

El terror que nos inspira pensar en la existencia de los fantasmas proviene de 
una asimetría de posibilidades. Mientras que los fantasmas pueden mirarnos, 
nosotros a ellos no. Nos sentimos vistos por una mirada con la que será imposible 
cruzar la nuestra. Ante su aparente invisibilidad, contamos con dos alternativas, 
ambas ligadas al deseo: temerosos, podemos esperar a que no se aparezcan o, por 
el contrario, aguardaremos con ansias su manifestación. La conjuraremos. De una 
u otra forma, una instancia de espera se reconoce como condición para su 
desvelamiento: los fantasmas son quienes tienen la decisión de mostrarse, estamos 
entregados a su voz, sólo podemos creerles bajo palabra. Difíciles de nombrar, los 
espectros no son ni alma ni cuerpo y, simultáneamente, una y otro. En su 
inasibilidad, más que ocupar un lugar, los fantasmas 'están', 'rodean una posición', 
asedian: esta será su forma de habitar. Baste una precisión más acerca de los 
fantasmas: estas 'cosas' cuentan con una potencia que es una fuerza de 
desintegración: agentes de la incomodidad en sus diferentes contextos de 
aparición, su estar será el de un umbral y no el de un límite. Su reino desobedecerá 
el esquema de un tiempo lineal para darle paso a los anacronismos. 

Entre capas, tajos, ausencias, transferencias, mutilaciones y desgarros, las obras 
de José Luis Landet que conforman la muestra Asedio fantasmal se proponen como 
posibles habitáculos para la emergencia de espectros. Por medio de la apropiación, 
el trabajo y la superposición de imágenes preexistentes, el artista rompe con sus 
funciones y cargas simbólicas asignadas —el registro documental, la imaginación 
institucionalizada del conocimiento, la contemplación figurativa, la 
instrumentalización pedagógica— para incomodar y desintegrar los relatos 
hegemónicos en busca de otros tránsitos y figuraciones, abiertos y mutantes. Por 
medio de un proceso material que no ve su fin, plagado de pasos y fases, Landet 
hace emerger imágenes que incomodan. En ellas, se avivan disputas dentro del 
amontonamiento de procesos materiales y simbólicos; las fases de construcción y 
destrucción se traslapan y se suceden, sin darle cabida a ninguna certeza. 
Esquivos, estos espectrales caldos de cultivo visual nos miran, se manifiestan, nos 
dan atisbos de sentido para después escurrirse de toda idea fija que hubiéramos 
podido pensar sobre ellos.  

En contra de un gran relato moderno, lineal, progresivo y ascendente, la 
dimensión temporal de las obras de Asedio fantasmal se expande en una red, 
estructura que ampara un sinfín de cruces y posibilidades. Vivir con los fantasmas, 
como Derrida llama al lapso que existe entre la vida y la muerte, será el espacio en 
el que se pugne por una política de la memoria, de la herencia y de las 
generaciones. La memoria queda constreñida entre lo precedente y lo sucedáneo. 
Vivir con los fantasmas es una operación que evoca la forma de un uróboros: si 
optásemos por seguir a los espectros, tal vez ellos también nos acecharían, lo que 
parecía por-delante, el porvenir, regresa de antemano: del pasado, por-detrás. En 
medio de esas tensiones, en ese intersticio, lo espectral se consolida como el modo 
discursivo de nuestros tiempos. 

En un espacio y tiempo en los que el flujo de imágenes no tiene fin, y éstas 
tienden a constituirse como alegorías por ausencia, los tiempos de las pinturas de 
José Luis Landet suelen ser distantes e inciertos. Cada elemento que las conforma 
tuvo un tiempo singular, un trayecto, una entidad. La sumatoria de pasados y 
presentes-futuros, junto con los periodos de producción, pensamiento y 
conglomeración detonan una multiplicidad de aproximaciones que no pueden 
cristalizarse. Trabajar con imágenes y objetos encontrados es una de las consignas 
constitutivas de la práctica artística de Landet. Su decisión tiene que ver con una 
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política del hallazgo. En el residuo ajeno, desechado, encuentra un compromiso y 
un desafío. Es ahí donde se signa nuestra historia y nuestro tiempo. Aquello que se 
escabulle de la escala del valor, pensado como prescindible, es en realidad la 
flecha, el camino, la voz. La potencia de creación que emana de la destrucción. 
Estas imágenes de latencia, deseosas por perder sus formas para cobrar otras, ser 
todo y ser nada, tienen en Asedio fantasmal distintas procedencias: una serie de 
diapositivas datadas de la década de 1970 de comunidades indígenas del Bajío 
mexicano7, una selección de fotografías de galaxias, capturadas por la NASA, y 
pinturas figurativas de marinas y navíos. Lo mundano y lo terrenal colisionan con lo 
apoteósico, con aquello que, por su vastedad, sólo podemos imaginar y explorar 
desde la distancia. Es posible corroborar sus adscripciones a disciplinas científicas, 
etnográficas y estéticas; en contraste, sus modos de circulación y desecho increpan 
los protocolos institucionales y las articulaciones de la tradición. ¿Cuándo y por qué 
se revierten los valores hacia un extremo negativo? 

En el intento por desaparecer estas imágenes, emana una fuerza vital: Una 
imagen nunca está más viva que en el momento en el que alguien trata de matarla. 
Nuevamente, se manifiesta aquello que está en el espacio entre la vida y la 
muerte: vivir con los fantasmas, la discursividad que se propaga desde el filo. Las 
imágenes en cuestión mueren y no mueren, pierden forma y la vuelven a 
bosquejar, (re)aparecen como parte de la lógica fantasmal. Prosiguen su circulación 
como indicios de un presente que se niega a someterse a la hiperproductividad y al 
desecho de imágenes en el régimen capitalista. Lo espectral no va a ningún lado: 
buscar y encontrar imágenes para no estar en constante caída, o para que la caída 
constante sea como más placentera, mirando. Una caída libre, dinámica, 
fragmentaria. En el vocabulario propuesto por el asedio, las temporalidades de las 
imágenes perviven y su futuro, en vez de aspirar a lo novedoso, recae en la ruina y 
su constante retorno. En última instancia, 'obsesión' y 'asediar' comparten la misma 
raíz etimológica: obsidiari. 

En la repetición se encarna otra forma de asedio, desde la insistencia y la 
acumulación. Como reserva de potencia petrificada, atravesando verticalmente la 
sala de exhibición se cierne un muro de puños de cemento. Ruina civilizatoria de la 
modernidad, de un tiempo pasado —pero, de alguna manera, bastante próximo—, 
en donde la mano de obra y toda su carga simbólica revolucionaria se erigían como 
impulso utópico. Más que un memorial o un monumento, las hileras de puños 
(re)aparecen como un antimonumento: están, pero no ocupan, y, en realidad, 
nunca se fueron, sólo se desplazaron, fueron desplazadas, pero se mueven, quizás 
se mueven tan rápido que el movimiento, un continuo, se vuelve imperceptible. 
Como la mirada fantasmal, el impulso del puño puede ser que se oculte también de 
nuestra vista, golpeando el mismo punto una y otra vez, hasta ablandarlo. Al frente 
y adelante, la coreografía de manos cerradas funciona como deíctico: no es ahí, 
sino hacia allá, en ese tiempo sin tiempo. En cada puño, una galaxia, un ritual, una 
danza. Si en el lugar de las manos hubieran ojos, ¿cómo sería el golpe? 

En la turbulenta e impasiva marea de visualidades aquí presentadas, de ruinas 
de futuro y de (re)apariciones, se suma una silueta, también inasible, que marca un 
ritmo y se afirma como vehículo de sentidos: el barco. Un trozo flotante de espacio, 
un lugar sin lugar, que vive por sí-mismo, a la vez cerrado en sí-mismo y entregado 
al infinito del mar, [...] el barco ha sido para nuestra civilización, desde el siglo XVI 
																																																								
7 Un presagio macabro: las comunidades de Ocumicho, Atotonilco y Cherán son ahora 
rondadas por fantasmas de otra índole: la violencia infligida por el crimen organizado y por 
el Estado, así como el despojo y las migraciones forzadas para huir de la pobreza han 
repoblado los territorios con fantasmas de la miseria y la desolación. 
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hasta hoy, a la vez no sólo, por supuesto, el mayor instrumento de desarrollo 
económico, sino también la mayor reserva de imaginación. La nave es la 
heterotopía por excelencia. En las civilizaciones sin barcos los sueños se secan, el 
espionaje sustituye la aventura, y la policía a los corsarios. En travesía infinita, el 
barco navega en y a través de caudales de imágenes, se cuela por sus resquicios, 
transporta fantasmas en su mismo ser-espectral. Se niega al olvido y al 
aislamiento. Sin intención alguna por pensar en cartografías o escrituras de gran 
relato, su viaje se inscribe en el linde entre la vida y la muerte.  

Navegar con espectros, vivir con los fantasmas. En su carácter liminar, el asedio 
se enuncia como el cúmulo de prácticas del mirar, transitar y habitar, desplegadas 
y avivadas por las operaciones de montaje que lleva a cabo José Luis Landet en las 
obras de esta muestra. Sobre su violencia y su vértigo se propone el conjuro. 
Generosas en su retorno anacrónico, las emergencias espectrales son, 
simultáneamente, manifestaciones políticas y los entremedios en los que se 
produce la poesía.  

 
Tania Puente 
 
A tono con las (re)apariciones fantasmales, las citas en este ensayo están en cursivas y 
provienen de los siguientes textos:  
DERRIDA, Jacques, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la Nueva 
Internacional, Madrid, Editorial Trotta, 1998. 
FOUCAULT, Michel, "Espacios otros", en Versión. Estudios de comunicación y política, núm. 
9, México, UAM, 1999, pp. 15-26. 
Entrevista inédita con José Luis Landet, 24 de enero 2019. 
LINK, Daniel, Fantasmas. Imaginación y sociedad, Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 
2009. 
MITCHELL, W.J.T., What Do Pictures Want?: The Lives and Loves of Images, Chicago, 
University of Chicago Press, 2005.  
 
 
"Asedio fantasmal", José Luis Landet en Walden Gallery, abril 2019 
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LA VUELTA AL REINO EN UN ACTO 

Aquí se convoca al matar y al morir como expresiones de vida. Y como hechos 
básicos de la existencia. No matar o morir, binarismo inútil y oposición peligrosa, 
apta para toda guerra. Lo contrario: la conjunción y que hay entre matar/morir fue 
central para el artista inspirado por un instante. Ese instante en el que se aprieta 
un gatillo, alguien muere y alguien nace. En dos hemisferios, Pegasus del Sur y del 
Norte. En varias fases, de la destrucción a la creación, de la batalla a la 
contemplación. De la contemplación de la batalla, a la creación de lo que será 
destruido. 

La escena de encuentro con la muerte violenta es un lugar común secreto y una 
disyuntiva más cotidiana de lo que se piensa. Claro que se prefiere no pensar, 
puede ser insoportable. También estetizable: cuerpos revueltos en la misma tierra 
bajo la mirada del cielo pueden ser naturaleza muerta o still life, que es vida fija. O 
dead life: la vida muerta, la muerte-vida. La vida revuelta con la muerte que 
siempre da naturaleza. Fija que parece inmóvil y sin embargo se mueve. 
 
Ahora bien, el mandamiento bíblico prescribe el no matarás. Hace unos años Oscar 
del Barco lo reactualizó en una carta abierta donde cuestionaba el matar por la 
revolución, la patria, la libertad, los grandes ideales emancipatorios. Decía: no 
matarás al ser humano porque cada humano es sagrado y cada humano es toda la 
humanidad. Y agregaba: no matar sin embargo es imposible, porque de hecho se 
mata, y a la vez, lo único posible, porque si se asumiera el matar por principio, no 
existiría la humanidad. No matar sería un ruego, una súplica, un mandato que no 
puede explicarse, pero que estaría dando vueltas alrededor como presencia sin 
presencia, como fuerza sin fuerza, como ser sin ser. 

Se mata; matamos. No solo en defensa de un territorio, un ideal, una religión. 
No matarás allí sería un principio antropocéntrico, especista, limitado a la 
humanidad. Si extendemos el mandamiento más allá de lo humano, el no matar 
será aún más improbable. Se mata o se delega en carniceros, matarifes, 
pescadores y cocineros la ejecución y proceso de carne de aves, vacas, cerdos, 
ovejas, peces, mariscos. Se paga por matar, cuando no somos capaces, a todo 
aquel que sepa hacerlo. 

Ahimsa, el primer precepto del canon pali, indica la no violencia porque todos 
temen a la muerte: sabiendo que todos sienten como tú, no mates ni hagas matar. 
También se podría decir, así como soy yo, son los demás (mortales): por lo tanto, 
mejor es no matar ni hacer matar. Se sobrentiende que todo organismo vivo desea 
vivir y teme que lo maten. No obstante, o precisamente por eso, se mata. 

Se mata o se encarga a alguien que mate por supervivencia, para comer o 
abrigarse. Al cazador le está vedado sentir empatía por su presa al momento de 
disparar la flecha o la bala, pero si sólo mata para comer, su falta será transitoria y 
hasta razonable. 

Se mata por miedo, justificado o no, a un insecto venenoso, a una fiera que 
ataca y obliga a la defensa propia, a un enemigo real o imaginario: hay fieras 
humanas. 

Se mata o se delega en funcionarios y fuerzas de seguridad la vigilancia y 
defensa de la vida y la propiedad a través de la carga impositiva de casi cualquier 
sociedad. 

Se mata por compasión, cada tanto, a la mascota u otro ser querido que sufre 
una enfermedad terminal, que no tiene remedio. 
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Se mata por accidente, a veces, al roedor o al pájaro que se cruzó en la ruta, al 
insecto que se pisó sin querer, a las personas que chocan por descuido o 
negligencia, homicidas culposas. 

Se mata sin intención de matar, aunque sí de causar daño, en situaciones de 
riña, pelea, castigos en los que a la violencia se le va la mano o el pie. 

Se mata por obediencia, en las guerras “sucias” o “limpias”, en la acción policial, 
en el trabajo del verdugo. 

Se mata por codicia y por hambre de apropiación de bienes en pequeña o gran 
escala. 

Se mata por indignación, sed de justicia o venganza: muerte a los represores, 
represalias durante una revuelta, pena capital por mano propia o ajena. 

Se mata por odio religioso, racial, xenófobo y femicida, por homofobia y 
transfobia, por aversión y desprecio al diferente. 

Se mata por juego ritual, sagrado o profano: sacrificios, duelos, retos, defensa 
del honor y la gloria. 

Se mata por deporte: caza deportiva, tauromaquia, espectáculos bestiales, 
herencias de circo con gladiadores. 

Se mata por placer, una sensación que puede incluir el goce de compadecer a la 
víctima, y por voluntad de poder, un estímulo de superioridad sobre otros/as. 

Se mata sin razón o por pérdida de la razón: asesinos indiferentes, psycho-
killers, patologías varias. 

Se mata por pasión de autoabolición: hastío de vivir, pueblos cansados, 
combatientes suicidas. Sólo en este último caso hay una igualación entre matar y 
morir en el acto. 

¿Se mata por aburrimiento o por “tener la experiencia”? Eso sería cruzar una 
raya, una línea que raya en la locura: la curiosidad no puede o no debería atravesar 
ese límite ético, cuando matar es peor que un pecado o herejía, es un error, quizá 
el error más grande que puede cometer un mortal. Si hay que “matar el tiempo”, 
mejor que sea sobre algo propio, por ejemplo el propio tiempo, no el de alguien 
más. Si se quiere una experiencia, mejor que sea sin hacer daño al resto. 
Es una cuestión de fronteras: hay una erótica en la violencia y el potencial está en 
nosotros. Esa fue la batalla de Bataille, revelar el erotismo hasta en la muerte, para 
reclamar conciencia. Una autolimitación se impone. Sin ingenuidad: la 
representación de todos los sufrimientos, las crueldades, las masacres en y por la 
historia humana no necesariamente detendrá ese impulso. El arte es aquí un dios 
débil. Sin embargo, el arte tampoco puede dejar de actuar, de intervenir en el 
movimiento animal básico que va entre matar y morir. 

Ese movimiento nos devuelve en el acto al reino de pertenencia. Nada sabemos 
–por lo menos en carne propia- sobre cómo se siente la muerte violenta en el reino 
vegetal, pero con los animales compartimos esa condición. Claro que no todo es lo 
mismo: hay obvias diferencias entre matar un humano y un animal no humano, y 
también entre un vertebrado y un invertebrado. Somos más solidarios con los 
semejantes, con quienes más se nos parecen o estén más cerca en la escala 
evolutiva o en la cadena alimentaria: mamíferos, aves, peces. Hay también 
distinciones y jerarquías intra-humanas, que pueden ser justificadas de varias 
maneras. Se llama asesinato a la muerte reprobable y considerada delito según la 
ley y las costumbres sociales, que cambian cada tanto. Hasta fines del siglo XX no 
existía el femicidio como figura penal. En muchos lugares la ejecución de la infiel y 
el “crimen pasional” han sido y siguen siendo aceptables. También la violación y la 
matanza en combate. 

El historiador Huizinga planteó que la comunidad arcaica trazaba los límites de lo 
permitido en la guerra como parte de una cultura en la que primaría el honor. Los 
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contendientes tenían que conocer las reglas, respetarlas y respetarse entre sí 
porque se consideraban iguales. Pero cuando el juego de la guerra se dirige contra 
los que se imagina inferiores, o exteriores a la especie, tribu o clan, la limitación de 
la violencia desaparece y solo prima el deseo de vencer por exterminio o 
humillación del enemigo. Quizá por eso hoy tenemos tantos desastres y 
emergencias climáticas, ecológicas, sociales. 

Nada puede hacer el arte contra este holocausto. El arte puede revelar la pija, la 
bala, la exposición del cuerpo que al desnudarse, nos iguala. Aunque pensemos a 
ese cuerpo como el de un ser diferente, la piel desnuda exhibe sus genitales 
durante el rito sacrificial y así nos devuelve a la condición primera. El cuerpo 
sacrificado nos recuerda nuestra continuidad perdida. Todos morimos. Todos 
matamos. Matar es igual que morir: terrible, y muchas veces inevitable. 

Atenuantes: una mínima parte de la humanidad no mata ni exige que otros lo 
hagan, o intenta no hacerlo sea cual sea la circunstancia, incluso el hambre. Monjes 
que no solo serán veganos sino que ventilarán o limpiarán las sillas donde se van a 
sentar para no aplastar algún insecto cuya vida también sería valiosa. Personas que 
se cuidan de matar sin querer o por impulso autodefensivo a todo microorganismo 
con el que podamos sentirnos identificados, porque somos seres vivos y parte de 
un continuo que se reencarna y deshace en miríadas de formas que nacen y 
mueren a lo largo de eones. 

Hay señales en el firmamento, soles muertos, cadáveres de estrellas que 
iluminan nuestros ojos luego de milenios-luz de haber desaparecido. Y más acá, 
bien abajo, el reino de los hongos que, sin ser vegetales ni animales, proliferan 
desde el residuo de la descomposición de telas, cuerpos húmedos, fósiles, viejas 
paredes. Un reino mediador. La empatía es un sentimiento suscitado tal vez por la 
conciencia o los genes, pero no está al alcance de todo el mundo. Quizá sólo se 
trate de reducir, en lo posible, el daño que provocamos al atravesar esta porción 
minúscula de tiempo-espacio en el que nacemos y morimos. El arte como forma de 
reducción de daños, o un modo de gratitud, tal como lo fue y sigue siendo la 
invención de dioses. La promesa de una mediación entre reinos olvidados de su 
propia y básica naturaleza, la que va de la muerte a la vida en un solo movimiento, 
como la estrella fugaz que recién vimos y que, al igual que este momento de 
encuentro, ya pasó apenas lo pensamos. 

 
Osvaldo Baigorria 

 
Matar y morir - Gabriel Baggio en Hache (CABA), marzo 2020 
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UN DESIERTO HABITADO  
 

Levanto la cabeza del polvo  
de las generaciones.  
Recojo mis huesos.  

Nadie tiene nada  
que decirle a mi noche.  

La ira de los siglos  
aplastando mis hombros.  

Maribel Mora Curriao en "Hilando la memoria" (2006)  
 
 
Los Museos no tienen fronteras, son espacios inclusivos, de dialogo y reflexión. 

Son los protectores de las memorias diversas, investigan y buscan contribuir a la 
dignidad humana. Sin embargo, hay momentos en los que la historia nos cuenta 
que no siempre fueron así, que intenciones perversas de coleccionistas de huesos 
deshumanizaron la palabra museo.  

Deberíamos estar atentos a las voces que no están en la historia oficial, 
entender que el desierto estaba habitado, preguntarnos ¿Cuál era la raza estéril 
que ocupaba estas tierras?  

Algunos personajes se muestran como victoriosos descubridores, fundadores de 
fronteras, nadie dice que fueron chusmas del ejército que entregaron toda 
información necesaria para hacer desaparecer a un 56% de la población originaria. 
La campaña al “desierto” estuvo asociada a la idea de progreso, fue un motor de 
exterminio funcional al enriquecimiento de la oligarquía terrateniente.  

El perito Moreno fue uno de los principales espías de la campaña, recabó datos 
sociopolíticos de los pueblos originarios al servicio del ejército, saqueó cementerios, 
robó sus huesos, legitimó la existencia de la “raza-estéril-inferior”, procuró llevarse 
todo lo saqueado al Museo de Ciencias Naturales de La Plata, incluso caciques, 
mujeres y niños bajo la excusa de protegerlos.  

Años atrás integrantes de la junta de mayo habían promulgado mediante un 
documento el respeto, la inclusión y la defensa de estos pueblos, de su cultura y 
sus territorios. Pero la generación del ochenta tenía otros planes, justificar el 
etnocidio diciendo que la raza inferior y su extrañeza debía ser expuesta como 
pieza museológica.  

La “expedición del progreso” procuró mostrar sus trofeos ante la sociedad 
porteña, muchos repartidos como esclavos para las familias ricas, el destino de 
otros fue ser exhibidos vivos o muertos en el Museo.  

¿Cómo es que en algunos momentos la crueldad concurre en sitios donde lo que 
se tiene que defender es la cultura y la dignidad humana?  

Beso la sombra india es una construcción de imágenes que da permanencia a la 
memoria y voz a los que fueron guardados. Son piezas que no están quietas; 
hablan, susurran una existencia, son el registro de una cultura en extinción.  

 
Ruma Mateos  
 
"Beso la sombra india", Ezequiel Verona, en Casa del Poeta (Merlo, San Luis), 
febrero 2020 
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UN MUNDO RARO 
 
Toda obra de arte propone, a sabiendas o no, una forma de vida, un mundo y 

una manera de habitarlo. En una, en dos, en tres dimensiones, para muchxs, para 
unx solx, para oír, ver o tocar, desde afuera, desde lejos, de a pedazos o por 
inmersión, a plena luz o por el agujero de una cerradura, en proyecciones directas 
o en el espejo invertido de una cámara oscura, una obra es una forma de conocer y 
crear a la vez. 

Esto parece particularmente cierto en Caer a través de toda la tierra, que puede 
ser vista como un conjunto de propuestas para vivir en comunidad, un ensayo de 
vida en un mundo soñado, donde los cuerpos andan en libertad, y el paisaje es uno 
con la piel. Las Gildas han creado un entorno donde las diferencias entre humanxs 
y no humanxs no se pretenden evidentes. Pasto, plástico, pelaje, tela, agua, barro, 
celofán, corteza, son texturas para un tacto que ve las cosas desde cerca, desde 
adentro, desde abajo. Las Gildas no son dueñas de nada, y nada ni nadie las posee 
tampoco. Practican un erotismo sin culpas, pre-adánico y por supuesto no saben 
nada de la existencia del capitalismo. Investigan, ríen, piensan y conocen sin 
elaborar un discurso, no usan el lenguaje para medir ni colonizar. Saben que la 
identidad individual es una ilusión, apenas un traje con un color particular que 
puede cambiar de dueñx, de forma, de estado. Agregar y desagregar partes a esa 
identidad comunal es una tarea cotidiana, que se puede hacer jugando. El juego, 
para las Gildas, es una cosa seria. Y en ese tono se nos invita a reconstruir en 
nuestra imaginación un todo del que solo veremos algunos fragmentos, destellos, 
gestos misteriosos que hablan un lenguaje que no conocemos.  

Salir del otro lado de la tierra, dar vuelta la superficie del derecho al revés -caer 
o volar, dependiendo del punto de vista- es la invitación que nos hace La Cuerda, 
dejando testimonio de una experiencia vital de colaboración y amistad femeninas y 
sobre todo de la posibilidad de crear juntas los lugares más hermosos. 

 
Leticia Obeid 
 
"Caer a través de toda la tierra", La cuerda (Belén Parra, Cecilia Blanco, Florencia 
Bergallo y Mariana Roveda) en Fundación Cazadores (CABA), noviembre 2021. 
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UN BOSQUE EN RUINA 
 

Sobre la madera de un ciprés caído, Juan Rey talló réplicas a escala de tres 
ventanas de la torre del Castillo. A primera vista, lo que se propone Juan parece 
simple. Pero quien preste un poco de atención a sus obras, comprenderá que lo que 
tiene delante es algo muy distinto a una sencilla copia.  

Juan no esculpe esas ventanas tal cual las dibujó sobre el plano José Molinari, el 
arquitecto que diseñó la usina a fines de los años 20 del siglo pasado, sino tal cual 
lucen hoy, a más de 30 años del cierre y posterior desguace de la central eléctrica. 
Juan esculpe fragmentos de una ruina. Pone en relación al edificio abandonado con 
un árbol seco, a las marcas en la piedra con los anillos de la madera.  

Con sus ventanas, Juan abre un pasadizo. Nos invita a contemplar el tiempo de 
las construcciones humanas en perspectiva con los tiempos de eso que llamamos 
naturaleza. Y al revés, imagina la posibilidad cierta de una naturaleza que, 
atravesada por la historia, se convierte en ruina. Como pasa con el Castillo, sus 
esculturas tienen la fuerza de una aparición, la presencia inquietante de lo que 
parece cercano y distante a la vez.  

En las ruinas cada época mira hacia el enigma de su pasado. Sin embargo, 
también es posible pensar que en esos restos anida la pregunta por el futuro. Las 
ruinas nos devuelven una imagen de nuestra propia caducidad. En su capacidad 
asombrosa para capturar el detalle, estas tallas vuelven tangible una experiencia de 
pérdida, la percepción de que algo se nos escapa en lo que vemos. Como si la 
escultura no buscase fijar las cosas fuera del tiempo sino apenas su impermanente 
devenir. 

Fabricar estas ventanas es fabricar un punto de vista. Modelar un umbral por el 
que el ojo se abisma entre la mole y su modelo, entre el afuera y el adentro, entre 
el Castillo que vemos y lo que -si no estuviera cerrada- veríamos desde la usina, 
entre lo que en ella se viene abajo y lo que queda todavía en pie. Porque no sólo 
observamos estas esculturas, miramos a través de ellas y, en ese salto al vacío, 
algo a través de ellas nos mira para, tal vez, pedirnos explicación. 

Separada del conjunto, reducida en tamaño, cada ventana adquiere el porte de 
un pequeño altar. Un altar portátil para un castillo vagabundo. La idea de Juan es 
que su obra peregrine, circule por casas, comercios, clubes y escuelas, llamando la 
atención sobre la usina en sombras y la necesidad de su puesta en valor. Pero se 
trata de un altar sin santo. Sin una estatuilla sagrada que nos garantice a dónde 
conduce ese “más allá” que asoma ahí donde el torno convierte a la madera maciza 
en una lámina delgada, finísima, capaz de atrapar la luz.  
 
Nicolás Testoni 
 
“Un bosque en ruina”, Juan Rey en la Casa del Espía / FerroWhite Museo Taller 
(Bahía Blanca, Bs. As.), noviembre 2021 
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ÁRBOLES PROFUNDAMENTE ARTIFICIALES 
 
No quisiera que este texto se vuelva un texto de sala; sí señalar algunas ideas 

porque quizás se desconocen. 
Por orden de aparición, diría: 
1 Entrar a una muestra es entrar a una ficción, y adentrarse en una ficción 

implica siempre una negociación. 
2 Comenta Ballard que la publicidad secuestra el mundo; por eso el mundo esta 

cada vez más genérico. 
Al video lo dividí en 128 partes, tiene una duración de una hora cuarenta 

minutos; casi todas las escenas fueron recolectadas de la web durante el año de 
encierro, algunas pocas manipuladas. Se intercala un banco de imágenes para 
comerciales. No falta mucho para que las publicidades lleguen realizadas 
directamente por un bot. 

Lo que cada espectador encuentra al ingresar a la muestra (y nuevamente al 
salir) es tan azaroso que intuyo pueden verse muestras distintas según los 
fragmentos que le toquen en suerte o desgracia a cada visitante. La manera en la 
que estos modifican una lectura posible de lo que pasa del otro lado de la cortina 
me da un poco de vértigo. 

3 En la sala hay dos ensayos, uno sobre el pedagogo alemán Frederic Froebel, 
creador en 1830 del concepto Jardín de Infancia y de los cuerpos geométricos con 
los que juegan les niñes. En 1997 el ensayista Norman Brosterman demostró la 
relación indivisible que estos juguetes infantiles y la visión utópica de las 
vanguardias modernistas mantuvieron, tanto en arquitectura como en las artes 
plásticas. 

Intenté componer piezas con los cuerpos geométricos infantiles, confiando en la 
premisa de que tres bloques juntos darían siempre por resultado una obra. Las 
puntas tienen imanes y las partes de los costados son intercambiables. Si bien 
busqué un eco con las tres cruces posteriores, un gesto Madí ganó el conjunto, que 
en la muestra termina por señalar algo del esplendor de la formación de la clase 
media argentina en las décadas 40,50,60 del siglo pasado y su actual agonía. 

4 El otro ensayo es sobre René Spitz, reconocido psiquiatra infantil que a 
mediados del siglo XX demostró que a los tres meses de vida no distinguimos entre 
sujetos y objetos, pero que respondemos socialmente con una sonrisa (incluso 
mediando artificios como máscaras o muñecos) en tanto reconozcamos los ojos, la 
nariz y la frente en movimiento. Demostró también que esa respuesta sonriente 
está íntimamente ligada a la supervivencia, y esclareció el lugar fundamental de la 
percepción visual en el desarrollo del psiquismo. 

5 Hace unos años encontré tirada en la calle una revista el Cronista Comercial 
del 2013 con el título “La visión de los líderes”. En la tapa reunía a los 400 
directores de empresas más influyentes de la Argentina de aquel entonces, algo 
que no creo que haya cambiado. Se exponen 192 por una cuestión de espacio. Me 
sorprende como el arte dejó de representar visualmente a la aristocracia, algo 
constitutivo en su historia desde el Renacimiento en adelante. 

6 Hace un par de años encontré también tirada en una plaza una pipa medio 
tumbera para fumar paco. La guardé tal cual la vi, y la expongo así, sin mayor 
intervención que colocarla sobre un tronco cortado, como la recogí en su momento. 
En el frente ya tenía esos ojos secos dibujados y en el dorso el texto escrito con 
marcador que se fue borrando. El detalle de la oreja mordida en el diseño original 
del vaso de plástico es especialmente enternecedor. 

7 Hay diez imágenes tomadas de un libro infantil que cuenta, sin explayarse, la 
historia de la vida en un circo. Están compuestas cómo si fuera marquetería con 
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fórmica original de los 70; di con un carpintero ya jubilado que después de 
cuarenta y cinco años de esquivar diariamente la sierra, una semana antes de 
retirarse se había rebanado, hasta perderlo, el dedo anular derecho. Tenía 
muchísimos recortes de material, lo había ido guardando con el tiempo, ni él sabe 
bien porqué, cuando por lo general esos excedentes se tiraban. Cree recordar que 
la laminita verde agua (que en la muestra sostiene el dibujo de un perro 
auscultando una casa) fuera un sobrante de las puertas de los baños del hospital 
Churruca. 

8 Una hipótesis: el Escuelismo formulado por Ricardo Martín Crosa hacia finales 
de la década del setenta, y retomado por Marcelo Pacheco a comienzos del dos mil 
para leer en esa clave los noventa del arte argentino, derivó paulatinamente 
en Infantilismo; o sea la utilización del imaginario infantil por sobre sus técnicas 
compositivas. 

9 Cosas que no escapan al pensamiento binario: Bueno Malo, Rico Pobre, Pasivo 
Activo, Me gusta No me gusta. El final de fiesta vira a funeral. 

10 Encontré una biblia de 1960 que en la parte de atrás ofrecía una tabla de 
correspondencias; pesos, medidas, distancias y valores traducidos del Antiguo y 
Nuevo Testamento a los parámetros actuales. Se comenta también algo que no 
sabía; un denario era el pago por jornal trabajado. Cada denario equivale según la 
tabla a cuatro gramos de plata, que, al cambio de hoy, 21 de Agosto de 2021, 
cotiza por gramo u$s 0,7420. Treinta denarios son unos 16.000 pesos 
aproximadamente. 

11 Así como el pesebre no expone a Jesús junto a sus cuatro hermanos, sino 
que lo presenta como hijo único, por lo general en la representación de la 
crucifixión no se lo suele mostrar junto a los dos ladrones. Salvo el Evangelio de 
Lucas ningún otro transcribe el diálogo que mantienen los tres antes de fallecer 
estaqueados, una escena teatral sin precedente. El ladrón que se arrepiente, único 
santo canonizado en vida según la iglesia católica, tiene su día, San Dimas, el santo 
buen ladrón que se festeja cada 25 de Marzo. Constitutivamente para el mito, sin la 
traición no habría entrega, sin la entrega no hay crucifixión, sin la crucifixión no 
existe... etc. Dicho de otro modo, esos treinta denarios son parte encarnizada en la 
representación de Dios. 

12 El denario que se exhibe en la sala es uno original del Imperio Romano, 
datado 88 después de Cristo. R1 según el Roman Imperial Coinage, un modo de 
clasificación propio de la ciencia numismática; existen entre 100 y 200 ejemplares 
conocidos de está moneda. 

13 La tarjetita pop con el arco iris y la cita al Libro de Isaías la encontré en el 
piso del tren, sin dudas entregada o perdida por uno de los tantos que mendigan 
ahí a diario. La colección de libros El Ojo Mágico, de origen estadounidense, permite 
configurar imágenes en 3D una vez comprendida la técnica de visionado. Tiene un 
anclaje de época específico, mediados de los noventa, y son de las primeras 
realizaciones puramente concertadas con diseños realizados vía computadoras, 
comprendiendo de un modo perturbador algo de la manipulación de la percepción a 
niveles profundos. Quizás no se note, pero todos estos papeles tienen calada la 
palabra VIOLENCIA con la misma tipografía propuesta por Juan Carlos Romero para 
su serie de afiches en los setenta. 

14 Tanto Romero como Severino Di Giovanni fueron tipógrafos. Las fotos del 
fusilamiento de Di Giovanni son un caso llamativo: para el Archivo General de la 
Nación y todos los medios masivos de comunicación las imágenes son originales de 
aquel día. Un historiador, Reynaldo Díaz País, demostró en un hilo de Twitter que la 
secuencia forma parte de una recreación realizada por la revista Caras y 
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Caretas la misma semana del fusilamiento, presentándolas como verídicas del 
suceso para vender más ejemplares. 

Descubrieron el fraude por dos detalles. Primero la silla, que ya había sido 
utilizada por la revista en varias producciones anteriores, casi todas recreaciones de 
fusilamientos históricos. Segundo las dos crónicas de quienes presenciaron la 
ejecución aquel día como representantes de la prensa gráfica, Roberto Arlt para 
diario el Mundo y Enrique Gonzáles Tuñón para Crítica. Ambos describen con 
detalle que el fusilamiento tuvo lugar en el patio de la Penitenciaría Nacional, a 
cielo abierto, y que el cuerpo cayó desplomado al pasto. Algo del limbo de lo 
shanzhai se filtra en esta imposibilidad de definir si son verdaderas o falsas las 
fotos. En la Argentina no existen imágenes de la pena de muerte y el caso del 
fusilamiento de Di Giovanni ordenado por el Estado también entra en un limbo 
visual. “Hoy he visto hombres que se ponen guantes blancos para matar a otro 
hombre” había escrito Arlt sobre aquel día; terminada la crónica el jefe de 
redacción tacha ese comienzo, que jamás fue publicado. Arlt dirá mucho después: –
Fue la primera y única vez que me censuraron. 

15 Las fotos de Warhol las tomé en el Malba, en el reflejo se me puede ver un 
poco, y se deja entrever también un De la Vega en el fondo. El peso de la metáfora 
recae sobre el pago de la deuda externa, un préstamo ilegítimo que el FMI le otorga 
a la Junta Militar al otro día de asumir, un 25 de marzo (San Dimas en el santoral) 
sin haber sido siquiera reconocido como gobierno por algún país del mundo. 
Cada vez es más común tener que pagar para no ver o escuchar publicidades. La 
Soap Opera es mental, y hay un terreno que da miedo: el de las publicidades y la 
manipulación de los sueños. 

16 Las calcomanías que aparecen llegado el final forman parte de Los 
Aristogatos, una película de Disney de 1970. 

Las letras tipográficas provienen de un alfabeto de plomo original de la década 
del 30. Salvo para bajorrelieves, ya casi no se utilizan en la industria gráfica. Una 
vez escuché a alguien decir que Raimondi, a su vez, dijo algo así como que todo 
poema es más que nada un problema geométrico. 

A veces pienso que una muestra es lo mismo. 
17 Mientras proyectaba estas ideas se incendió la importante Cooperativa 

Cartonera de Villa Itati que trabaja con más de 100 familias de La Cava, perdiendo 
todo lo que tenían. Estos son los datos de la cuenta para quienes quieran realizar 
aportes o donaciones: 

Titular: COOP DE TRABAJO CARTONEROS DE VILLA ITATI LIMITADA.  
Número de Cuenta: 5173-50556/7 
CUIL/CUIT: 33-71445589-9 
CBU: 0140056401517305055675 
CBU Alias: METRO.PERU.BOCHA 
 
Martín Legón 
 
"Árboles profundamente artificiales", Martín Legón en Barro (CABA), agosto 2021 
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¿PARA QUÉ SIRVEN LAS ESPINAS? 
 

El 4 de junio de 1952, Eva Duarte –consumida por los dolores de un fulminante 
cáncer de cuello de útero- sube con ayuda de terceros al Cadillac descapotable que 
el Gobierno Nacional utilizaba para los actos protocolares presidenciales. Un 
dispositivo diseñado especialmente para esa jornada, y compuesto por una 
estructura de hierro que iba de la columna a sus pies y que abrochaba con 
cinturones su torso a la rigidez del metal, sostiene su frágil y deteriorado cuerpo. 
Un tapado de piel la cubre como un manto, evitando desnudar lo invisible para los 
espectadores. Es que afuera sólo hay celebración y festejo en la asunción del 
segundo mandato de Perón. Ese tramo, de Casa Rosada al Congreso, fue la última 
aparición con vida de Evita. La última procesión. Su propio vía crucis. 

La historia de occidente está escrita en tinte canónigo, con sangre y sudor, con 
fe y miseria, con muerte y resurrección.  Un modelo sociopolítico de dolor y de 
miedo, de santificación y de tortura, en donde abunda la iconografía que propone al 
sacrificio como un modo apropiado para expiar la culpa. Se han erigido miles de 
iglesias, castillos, reinados, monumentos y gobiernos en nombre del poder. Y por 
las hendijas de sus leyes, oraciones, decretos y mandamientos se cuela 
porosamente un proyecto de dominación. 

Las obras de Samantha Ferro presentadas en sala señalan los vínculos no 
siempre visibles entre moda, ortopedia, religión y consumo, exponiendo con mucha 
precisión cómo durante años, a través de operaciones estilísticas y políticas, los 
sistemas de poderes han trabajado sobre el disciplinamiento de los cuerpos creando 
patrones propios de normalidad y gestando modelos hegemónicos de reproducción 
de visualidades corporales. 

Estas esculturas (o collares/talismanes/rosarios/balanzas) están organizadas en 
sala en formato de peregrinación. Es que la literatura bíblica, ya desde el Génesis, 
propone a los tormentos físicos y psíquicos como una forma de castigo 
administrada. En la expulsión de Adán y Eva del Edén importa no sólo el 
sometimiento a la figura de la autoridad mandante sino más bien la sanción 
subterránea que implica el fin de la desnudez y de la naturalidad del cuerpo y el 
devenir del uso de la ropa y de los trajes para tapar la vergüenza cristiana. El 
cuerpo es entonces desde los inicios de Occidente un objeto público digno de ser 
tipificado, legislado y moralizado por reglas de uso para su adecuación social. 

La invisibilización del dolor de las estructuras ortopédicas debajo de la ropa, el 
peso del adorno/joyería/amuleto y la sensación de incomodidad de los arneses, 
ganchos y colgajos presentados en estas esculturas por la artista ejemplifican de un 
modo claro cómo las funciones sociales del vestir condicionan las formas propias de 
los cuerpos, originando a su vez nuevos comportamientos, posturas, símbolos y 
performatividades. 

En estas obras hay ruido de huesos, de pieles apretadas. Está lo muerto, lo roto, 
lo expiado y lo denso que se fusiona con el deseo, con lo instintivo, con lo divino, 
con el poder. Y  también hay una pregunta: ¿para qué sirven las espinas? 

 
Joaquín Barrera 

¿Para qué sirven las espinas?, Samantha Ferro en Acéfala Galería (CABA) 
septiembre 2021. 
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DEL BARROSO TECTÓNICO, HACIA UNA GEOGRAFÍA IMAGINARIA 
 
Cuando uno se echa a andar casi siempre puede observar cómo las piedras 

mapean los caminos, como huellas en disposiciones que a fuerza de tránsito ocupan 
su lugar. Son incontables las metáforas que suscita esa escena para el pensamiento 
-la del caminante, la del andar, la de las piedras ahí-. Pero tomemos una que a la 
imaginación redoble su apuesta por la búsqueda de un objeto: la piedra arrojada. 
Allí el salvaje ludismo intersecta el gesto agresivo en un acto y ejercicio de 
constancias históricas. 

 
Piedra tomada 
Piedra arrojada 
Piedra dolida 
Piedra caída 
 
Podemos decir que las piedras -piedra-huella, piedra-señal- asaltan el espacio, 

disponiendo, señalando, cartografiando fuerzas y potencias de un modo bastante 
curioso: a través de un conjuro metafórico que solidifica en imágenes y gestos el 
desencadenamiento rudimentario del objeto. Así, el acto catacrético transfigura la 
grieta y pasaje de la roca a la piedra, en paisaje. 

 
Hay quien se preguntó alguna vez por cómo se reproducen las piedras. Pues 

bien, allí podemos pensar que las figuras incontables que suscitan las vuelven 
también transporte de imágenes. Van dejando y poniendo en serie escenas. Esas 
son imagos que persisten en su peso y que transfiguran una memoria de pliegues 
tectónicos. Donde se solidifica su material y hay una tosca cooperación entre el 
tiempo, las distancias -que aterran a las escalas humanas- y el grano mineral: la 
petrificación. 

 
Piedra cortada 
Piedra molida 
Piedra soplada 
Piedra pintada 
 
La imago insiste. El mito de volverse piedra y la sólo imaginable y horrorosa 

eternización geológica. Allí vuelve, retorna su peso pero con otra gravedad. Gravita 
nuestra idea sobre una superficie dérmica rocosa de fantasía, que casi podemos 
sentir. El tiempo y la memoria en la sensibilidad del tacto, en las piedras y el 
mineral, en el uso de su jerga perdida. Insiste la memoria tectónica, en sus 
pliegues de tiempo, desde páginas fósiles. Pero al fin, en ellas el vacío y el exceso 
de significados. 

 
Las rocas que caen, que siguen cayendo, y que en su lento desmoronarse hacen 

figuras, son los frutos del desierto cubiertos por el escarpado y rústico velo del 
aparecer. La piedra es tomada nuevamente, pero ahora desde su presencia 
insoportable, la potencia poética. Así es arrojada hacia distancias impensables 
como piedra aérea. Un gesto lapidario: el peso gritando y amenazando a su 
objetivo. 

 
 
Piedra labrada 
Piedra afilada 
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Piedra lanzada 
Piedra herida 
 
Una piedra-figura, una piedra-signo. Un pensamiento lapidario decíamos: pensar 

a los piedrazos. Proyectada, lanzada, atravesando el aire. Como flecha resiste el 
tiempo y esculpe algún rostro imaginario: el de la muerte, y así también su sonido 
pétreo sigue poblando y hechizando el desierto. Esa es su dura seducción para una 
física imposible, la ígnea presencia del confín y lo recóndito en un suspiro del alma. 
El hálito pétreo de las piedras sonoras, las piedras silbantes, las piedras inhalantes. 
Así su pneuma del retorno, respiración fósil y aliento vital, restituye lo inorgánico. 

La piedra marcada y que marca es la metáfora multiplicadora de imágenes. 
Piedra poética, anima e insiste, hace mundos. Quizás el gesto de intervención 
medite en cómo hacer a esa piedra comprensible; o también, en el cómo de su 
secreta alquimia. Y quizás eso sea el pensamiento. El peso cediendo a las manos de 
ese que hace a la piedra por vicio. Del que la toma, del que la tira. Del que la arroja 
y con ella lanza una gramática impronunciable. 

 
José Jeremías Castro 

 
"Balcarce, memorias topográficas de un paisaje", Marcela Cabutti en Del Infinito 
(CABA), julio 2021 
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NENO 
Buenos Aires, 2 de octubre de 2021 

 
Hola Vale, 
Hace tiempo que quiero escribir una carta. Sé que suena un poco extravagante y 

fetichista, y aun así me gusta la idea. Quizás porque nunca más lo hice, otro poco 
porque soy fan de Puig; pero sobre todo porque en este proceso de trabajo juntas 
nos cruzamos por zoom, chat, mail, por IG, y estuvimos la mayor parte del tiempo 
muy lejos físicamente la una de la otra. Viajamos, después nos encontramos, 
hablamos de muchas cosas todas juntas, audios, textos, y sorprendentemente todo 
se encadenó con total familiaridad. Me da confianza sentirlo, porque a partir de allí 
estoy segura que el arte acontece. 

Hicimos una exposición a la distancia y esta carta sigue ficcionalizando una 
lejanía que se volvió proximidad afectiva y empatía. Me dijiste que es imposible irse 
muy lejos de uno mismo y ahora entiendo por qué te escribo una carta, porque es 
de todas las escrituras posibles, la más íntima y la más confesional. Un texto del 
yo, un puente para acercar posiciones, una forma privada que compartimos. Una 
subjetividad que se derrama en otrxs: ¿eso no es acaso una exposición? 

“Ya sé que es como un espejo (...) Yo aquí sostengo un espejo y creo que sos 
vos…”, dice uno de los pasajes más conmovedores de Rayuela. Hace rato que no 
cito a Cortázar (e incluso me parece kitsch hacerlo). No entiendo si hace sentido 
pero confío en que por algo apareció en esta noche de desvelo. Cuando te conté 
que el texto tendría esta forma me dijiste: “ah, perfecto, la escala humana de la 
carta”. Entonces la carta es un cuerpo, como lo son las obras, y por eso les hablo a 
ellas tanto como a vos. Pero vos tampoco te quedás muy quieta, y sos Vale y al 
rato sos un “neno” disfrazado de obrero de la construcción, un chongo de oficios, 
un hacedor capaz de levantar grandes pesos, pulir, soldar, enhebrar bloques 
enormes de piedra pómez y emprender un viaje telúrico bordeando las formas 
como si dibujaras para luego maquillarlas con colores pasteles y ponerle un poco de 
brillantina. Lo folklórico, el estilo “NOA” carnavalizado, los espíritus, los clichés de la 
norma, la intensidad tucumana y Atahualpa Yupanqui, poeta infinito. ¡Qué felicidad 
me dio cuando confesamos nuestro gusto por la música folklórica! las grabaciones 
de los 60 son imbatibles, Mercedes joven, su pelo negro y la voz más potente del 
mundo. La escucho y lloro todas las veces. 

“De lo antiguo y lo de siempre” podría haber sido un título para esta exposición. 
Me gusta rescatarlo del olvido porque está cerca de tu casa, y de esos menhires 
medio travestis que produjiste en tiempo record. Eso también era parte de la obra: 
vencer las limitaciones físicas, volverse piedra y herramienta. Me conmueve pensar 
en que estos bloques están hechos de tiempo, que son tiempo y memoria del 
paisaje. Al final el mundo está poseído y todo es animista. 

Hagamos un epistolario así nuestra escritura también se vuelve tiempo y 
nosotrxs nos camuflamos un poco en el mientras tanto. Espero tu respuesta. No 
tardes. 

Un beso, 
Jimena 
 

Jimena Ferreiro 
 
NENO, Valeria Maggi en Galería Grasa (CABA), octubre 2021 
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DENDRITA 
 
Dendrita es un sistema viviente. Pero no en el sentido de un organismo cerrado 

sobre sí mismo, en donde naturalezas y culturas se subsumen a un principio único 
y trascendente; sino en el sentido de un metabolismo alimentado por una vitalidad 
incesante que viene del afuera, del excedente que resulta de la cooperación entre 
seres y partes distintas, como una cadena de piezas que no dejan de remitir a otras 
piezas: el trébol rojo y la abeja y la avispa y la flor de orquídea y la bocina de 
bicicleta y culo de rata muerta, cada una con sus respectivos poderes y saberes. No 
obstante, ni la metáfora cibernética ni la concepción del cuerpo y el cerebro 
conectados como una red eléctrica terminan de hacer justicia a la tecno-diversidad 
de los intercambios de agencia, información, fuerzas e intensidades que han hecho 
posible el diseño y la materialización de este ecosistema. 

Orquestado por Denise Groesman, este proceso de producción ha contado 
además con la participación de especies y realidades múltiples, tanto orgánicas 
como inorgánicas. De su encuentro y las negociaciones entre ellxs ha resultado un 
hábitat donde las maquinaciones de la materia viva son tomadas por su potencial 
transformador, del mismo modo que los constructivistas rusos vieron en las 
máquinas y los ensamblajes técnicos con humanxs una forma de terminar con la 
opresión. 

Cañas y juncos, fósiles, cultivos de vinagres, plásticos, látex, vidrios y otras 
entidades reivindican, paradójicamente, el papel de lo artificial en la supervivencia 
de los restos de lo que un día se llamó naturaleza. Multiplicando los efectos de un 
sentido que es sentido en tanto que el cuerpo es afectado por las condiciones del 
entorno, Dendrita supone un punto de inflexión en las arquitecturas sensibles de 
Denise Groesman. En esta ocasión -acá literalmente en el centro de la instalación-, 
está la intención de crear un espacio de comunicación afectiva, cuya formalización 
evoca a la vez un instrumento musical de hippies anarco-primitivistas, una antena 
que hace pasar mensajes de un plano astral a otro o incluso, para lxs nostálgicxs, 
al monumento a la III Internacional con el que Tatlin y los cosmistas querían llevar 
el socialismo a las estrellas. Porque, como dicen los oankali -alienígenas 
comerciantes de genes protagonistas de la saga de Octavia Butler-, “no podríamos 
sobrevivir como pueblo, si siempre estuviéramos confinados a una nave o un 
mundo”. 

Donde en el trabajo anterior de Groesman aparecía el túnel y los habitáculos 
cerrados expresando claustrofobia ante los estrechos límites de la psicología y su 
idea individualista de la subjetividad, en Dendrita el laberinto adquiere la forma de 
itinerario semitransparente, movimiento elíptico a través de giros y círculos 
concéntricos, a lo largo de un espacio intestinal donde crece la flora como crecen en 
el océano nuevas islas sobre planos de consistencia de desechos plásticos. Más 
productivo que representativo, se trata de un pasaje del malestar en el “yo” a un 
universo comunitario y compositivo que cuestiona la excepcionalidad humana, 
poniendo además en crisis un tipo de artista que es genial en la medida en que 
trabaja para sí mismx, de espaldas al cruce de perspectivas que es la vida sobre, 
debajo y encima de la Nave Espacial Tierra. 

O bien como estación experimental, flotando a años luz, o bien como interior de 
un laboratorio que ensaya nuevos modos de existencia en el contexto de la crisis 
ecológica que vivimos, Dendrita nos provee de imágenes alternativas a los modos 
dominantes de planetariedad e inspiración para aquellxs que quieren reparar los 
efectos del progreso antropogénico. Si queremos que la Tierra siga siendo un 
huésped viable para sus propias formas de vida, como sugiere Benjamin Bratton, 
es preciso imaginar un plan viable también en lo técnico: terraformar la Tierra 
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como una vez imaginamos la transformación de ecosistemas de otros planetas o 
satélites para ser capaces de soportar vida similar a la de la Tierra. 

La pandemia y el distanciamiento social ha dejado una marca que, al parecer, 
los astros venían anunciando. De repente, el presentimiento de que son posibles y 
deseables otras formas de vivir y morir ha empujado a muchxs a salir del confort 
epistemológico, del pensamiento dicotómico y la necesidad de elegir entre ciudad y 
campo, aceleración o decrecimiento. Como Dendrita evidencia, ya contamos con 
modelos de ecología que desde la acción local, la descarbonización y el uso creativo 
de los desechos, no renuncia a la potencia y escala de la agencia humana para 
intervenir de forma consciente en y con el medio ambiente. 

 
Alfredo Aracil 
 
Dendrita, Denise Groesman en Móvil (CABA), octubre 2021 
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EL CALDERO 
 

Una masa de color se mueve entre el verde y el rojo, oscilando entre zonas de 
luz y sombras. Los tintes se funden, se separan, dibujan un volúmen y vuelven a la 
bruma, que es tanto aire como agua.  

Algo se cocina en la pintura de Flo Giovanni Pacini. 
La superficie de la tela se ahueca para convertirse en el recipiente donde caben 

texturas y atmósferas, pero también intuiciones, mitologías, algo de astrología, 
sueños-pesadillas, experiencias, el cuerpo de una mujer que se sabe una y muchas, 
el deseo de alojarse y alojar a otres.  

El caldero es un utensilio utilizado en celebraciones festivas, para cocinar 
ofrendas sacrificiales. También es el objeto que usaban las brujas para sus potajes. 
El fuego arde bajo el caldero . El alimento que ahí se prepara tiene más de pócima 
que de manjar. Nutre, si, pero sobre todo cura. Los gatos lo saben.  

Una pintura que pinta el acto de pintar, y un pintar que se vive como un acto de 
magia.  

Quizás por eso se destaquen los ojos y las manos, que pasan de la pintora a la 
pintura como si de un espejo se tratara. Algo se toca antes de desaparecer: una 
consistencia indistinguible, una intensidad.  

El cuadro vibra y nos convoca al ritual. Nos espera con su antigua promesa 
renovada.  
 
Lula Mari  
 
El caldero, Florencia de Giovanni Paccini en El Más Acá Club Cultural (CABA), mayo 
2021 
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SOY ANILLO AHORA 
 

Todas las cosas -y me refiero a todas, el grifo y la rueda, 
las gafas y el tabaco, los vasos y los satélites, la música 
y la escritura, cuantas quieras imaginar-, antes de pasar 
a su uso civil fueron probadas en alguna guerra. Todo 
objeto es la resaca material de una sangrienta contienda.  
El libro de los amores, Agustín Fernández Mallo 

 
La domesticación de los metales que nos antecede en miles de años, nos ha 

hecho olvidar cuál es su forma por fuera de las manipulaciones que responden al 
útil. Su dominación (la del cobre y el bronce en los verdaderos inicios) significó 
cambios profundos en la capacidad de reinvención y transformación de las 
sociedades y las culturas. Es un hecho que muchas esculturas antiguas en metal no 
han sobrevivido a las invasiones, mientras su forma se copió en piedra, el metal se 
fundió para devenir arma, moneda o herramienta. Facón, guita, biyuya, lana, 
gamba, luca, martillo.  

Así como el metal toma diversas apariencias, materialidades y cuerpos, el modo 
de nombrar al dinero, vil metal, y a las armas y herramientas se estira por los 
recovecos más imaginativos y velados del lenguaje. Chumbo, tarasca, fierro, 
morlaco. La metáfora, en su retórica de acercarnos a las cosas alejándonos, cobra 
una forma específica en el argot popular. Nombrar al dinero se vuelve una 
multiplicidad de sinónimos y referencias que parece velar su lugar en una sociedad 
signada por la explotación y la acumulación. 

Podríamos suponer que la materia, muda, inerte e imperecedera, no se 
manifiesta sino bajo las elucubraciones del lenguaje, las inclemencias de su 
manipulación y los vestigios del tiempo. Seguramente algunos de esos vestigios, 
memoria en la materia, estén aquí presentes bajo la forma de un triángulo o de un 
anillo, que otrora fuera objeto de dominación. Luca, cuetaso, palo, gamba, moneda. 

El conjunto de formas reunidas en la exposición proviene de un paisaje donde no 
hay una línea recta horizontal sino una vertical ascendente y perpetua, territorio 
que contiene los materiales que hoy están presentes en la sala. ¿Qué puede 
decirnos el mundo, que no nos haya dicho ya una montaña? Figura monumental, 
aunque frágil, que no puede resistirse a la explotación, a que calen en la intimidad 
de su materia para saquear alguna pizca de metal. Cada porción de materia, 
aunque mínima, contiene el vestigio, no tanto, o no sólo, de su origen como lugar, 
sino del acontecimiento de salir a la luz en un acto de violencia, de expulsión, de 
exilio. El resabio de ese combate endémico inunda incluso a las formas más 
limpias, objetivas, geométricas, incluso a esa zona franca que es el lenguaje del 
arte. 

Triángulo, círculo, cuadrado. La filiación con la abstracción es al mismo tiempo 
elección estética y excusa para hablar a la materia y decir la historia, exponer sus 
cualidades y sugerir sus usos pretéritos. La obra de Soledad Dahbar contiene el 
sentido memorioso de la materia en la geometría simple, básica y primaria. A 
través de la cual intenta llevar a la forma a su grado cero y mostrarse por fuera del 
significante de la forma. La materia está, entonces, detenida en esta forma, ahora.  

El epígrafe de Fernández Mallo contiene al epitafio de Walter Benjamin: No hay 
documento de cultura, que no sea a la vez documento de barbarie. Esta frase que 
pertenece a Tesis sobre el concepto de historia (1940), grabada sobre piedra como 
epitafio convierte a su muerte (suicidio forzado en 1940) en uno de esas evidencias 
de la barbarie. Las breves entradas de las tesis escritas como cápsulas de tiempo, 
compresión de ideas, anudamiento de tiempo, sentencian la indivisibilidad no sólo 
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entre la cultura y la barbarie, sino también, y fundamentalmente, de la potencia 
ambigua de todo documento, de todo objeto: testigo mudo del tiempo que puede 
desafiar a un designio y nombrarse joya, ornamento, figura, reflejo.  

Las obras desbordan su propia espacialidad y contienen a la multiplicidad en el 
reflejo, la duplicación y la reversibilidad. Las piezas proyectuales problematizan el 
espacio a través de las propias cualidades que ofrecen los materiales. Arman otra 
dimensión entre el deseo y el espejismo. Estos movimientos hacen de la exposición 
un ensayo sobre la contingencia, donde los materiales (metal, piedra, pigmento) 
mutan hacia una forma simbólica de la explotación y la apropiación signada por su 
valor de uso e intercambio. La memoria en la materia es anillo y el metal cae en la 
forma de círculo, libro, visor, cadena, ahora.  

 
Clarisa Appendino 

 
"Soy anillo ahora", Soledad Dahbar en Miranda Bosch Gallery (CABA), junio 2022 
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MUESTRA NÚMERO DOCE 
 

Esta muestra es la número doce como diciendo que hubo otras y habrá otras. La 
enumeración es la contracara de un título y en este caso es un título también.  

Tiene como particularidad que la pintura se nota, pasa al frente. Esto quiere 
decir que vemos las pinceladas. Quien busque estructuras multiplicadas parejas, 
formando constelaciones finalmente coherentes entre sí, espejadas, simétricas, se 
va a sorprender: es que no las va a encontrar. La obra de Natalia Cacchiarelli se 
partió sobre sí misma y se hizo amiga del garabato a escala de la pintura. El 
garabato en el dibujo es una excusa para pensar más allá de los signos normales 
del lenguaje. En la pintura el garabato es generalmente una imagen que expresa 
una condición constante de quien pinta.  

Adelante están estas diagonales con quebraduras contestatarias o los dibujos de 
líneas finitas sobre fondos monocromáticos hablando con un color más, como 
suelen ser. Atrás queda la vocación matemática que por momentos le daba a 
Natalia sensaciones de soledad. Algo se movió y cualquier cosa que se mueve en 
cualquier lugar tiene consecuencias: durante estos meses se dio cuenta que 
pintando de esta nueva manera, podía combinar aquellas obsesiones abstractas con 
la alegría primera y manual de pintar. El mandarín escondido que suele poner una 
línea divisoria entre lo abstracto y lo concreto se pone a pensar si vale la pena el 
intento.  

Natalia lo agarra dudando y toma la palabra. Ante tamaño problema se enrosca 
unos segundos en sus dudas y sale a responderle al mandarín, con transparencia, 
que a ella le parece que no hay que dividir nunca más. Agrega algo: hay que hacer 
y hacer, correrse de a planos de lo que cada uno hace. De esa manera se logra un 
cambio lento, que es la manera en que cambian las cosas cuando pasan del 
arrebato a la sabiduría.                                                                                

Lo que queda es la muestra, esta muestra. El resultado de un proceso que la 
puso en un desorden contento donde los materiales y las formas en que se 
organizan sobre las telas están abiertas. Esto quiere decir que del hermetismo y los 
planos puros de mucha de su obra anterior llegó a un estadio donde lo que prima 
es la pintora, no su objeto. Las obras son un momento dentro de un estado de 
ánimo que Natalia quiso revocar de algunos formalismos que ya la aburrían.   

En un rectángulo negro se abstraen tonos fucsias, que son el personaje del color 
en la entretela de la geometría. Si el ejemplo de recién es válido, es ejemplo de 
que mostrar once veces termina siendo el proceso de construcción de cimientos 
para mostrar una vez más, para que lo que quede sea un teatro de lo que se pintó 
siempre. El escenario de formas apelmazadas y pendientes como gotitas de 
perfume. El tablón del trabajo contra unx mismx, sabiendo que siempre es unx 
mismx quien toma conciencia y quien la devuelve.  

Como una racionalista que decide probar las canciones del contrapunto de la 
pintura, Natalia nos convida en estas obras una serie de cuadros que son el balcón 
abierto de un proceso. Si hay matemática, es a ojo. Si hay geometría, es a mano. 
Parece escucharse una advertencia o nota al pie entre los pasillos de las líneas 
ablandadas y las planicies del color: miren todo esto como mirando un movimiento. 
¿Pero movimiento de qué? De nada en particular, como un llamado al movimiento 
sin más. Como una militancia del cambio de tema. Como una actitud quisquillosa, 
gestual y generosa que se contagia haciendo para adelante, siempre acompañada 
de los fantasmas de atrás, esos colegas contradictorios en la confusión de las 
discusiones con nosotrxs mismxs.  

 
Juan Laxagueborde 
 
"Muestra número doce", Natalia Cacchiarelli en Smart Gallery (CABA), junio 2022 
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UNA COLECCIÓN DE BOLSILLO 
 

Una colección de bolsillo surge del diálogo entre la escultura Ancetre Ailee 
(1962) de Alicia Penalba y una serie de pinturas pequeño formato de la artista 
Laura Ojeda Bär hechas especialmente para esta ocasión. Con motivo de la 
exhibición, la escultura y Ojeda Bär se “conocieron” en su lugar de residencia 
actual: la oficina de Amalita en este edificio. El color celeste cielo del despacho 
hacía destacar los tonos verdes de la escultura y daba una sensación de volatilidad 
y fragilidad que contrastaba con la pesadez propia del material. La calidez del lugar 
y el reflejo del sol en la pieza creaban un aura hogareña e íntima que Ojeda Bär 
quiso convocar en sus pinturas. De este primer encuentro surgió la idea del corpus 
de obra: trabajar con sus impresiones personales en una serie de vistas íntimas de 
la famosa alada. 

El conjunto de obras creadas por Ojeda Bär invita a pensar cómo los tamaños no 
son absolutos sino relativos entre las representaciones de la escultura como objeto 
sólido, pesado, cuasi monumental, en contraste con la pequeña dimensión de las 
pinturas enmarcadas y fácilmente transportables. De esta forma, cada cuadro 
presenta una cantidad de decisiones no solo del campo pictórico cromático, sino 
también acerca de qué fragmento de la escultura selecciona, qué sector va en 
primer plano, qué recorta y qué resalta. En algunas obras, la alada se ve “desde 
lejos” y en otras los detalles son los protagonistas, casi como si le concediera al 
espectador ese deseo (aparentemente pecaminoso y prohibido) de sentir, tocar, 
palpar y respirar sobre ella. 

Al considerar la presencia oscura de la escultura en sala, la pintora generó 
paletas identificables para cada obra con la intención de potenciar lo íntimo a través 
de lo particular. Cada elección cromática es precisa, buscando resaltar 
características propias de la escultura: dependiendo de la posición del sol, hay un 
juego de luces y sombras propio de un objeto tridimensional, lo que da la sensación 
de que cada cuadro sugiere momentos específicos a lo largo del día. 

Con estas decisiones meticulosas y precisas, Ojeda Bär demuestra que cualquier 
objeto puede cambiar de acuerdo al punto de vista de quién esté mirando. La 
artista desarrolla desde 2020 la serie Decolonial GIFT SHOP, una colección “de 
bolsillo” que tensiona las características materiales y perceptuales entre la 
escultura y la pintura. Busca puntos de encuentro y divergencia propios de cada 
expresión artística, con su historia y bagaje milenario. Las pinturas realizadas para 
la exposición se enmarcan en dicho proyecto. 

Durante los años 50 y principios de los 60 Alicia Penalba concibió diferentes 
series de obra: verticales o totémicas y otras con elementos separados dobles o 
formas voladoras. Ancetre Ailee integra el segundo grupo. Con estas tipologías 
experimentó en múltiples repeticiones, ritmos, variaciones y cambios de escala; 
buscó contrastes entre texturas, brillos y opacidades, lo rústico y lo refinado, 
aspectos que Laura Ojeda Bär trabaja desde la materialidad plástica cuando 
transforma grandes, voluminosos y pesados hitos de la historia del arte en objetos 
planos y livianos. 

La escultura de Penalba irrumpe en el espacio expositivo de manera 
contundente, tanto con su materialidad como con sus decisiones formales. La 
pesadez del material contrasta con la forma y la gracia con la que la escultora 
trabaja. Nos enfrenta a situaciones espaciales tan complejas que solo se aprecian 
del todo pudiendo recorrer la pieza en su totalidad. En contraposición, los cuadros 
de Laura Ojeda Bär se sitúan desde la naturaleza misma de la pintura, centrándose 
en su ser imagen. Ojeda Bär piensa la pintura como una forma de conocimiento 
más. Con su modo de trabajar personal y su mirada perspicaz sobre los eventos 
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cotidianos que vivencia y cómo experimenta los roces con el mundo exterior -que a 
veces puede resultar hostil y distante-, la artista induce al espectador a reflexionar 
sobre la noción de espacio y tiempo. 

Si bien cada cuadro funciona de manera individual, al encontrarse todos juntos 
en sala, el conjunto aporta una nueva lectura de las diversas vistas y 
acercamientos que puede tener un objeto cuando le dedicamos el tiempo necesario 
para su observación. Este gesto se enriquece con el emplazamiento de Ancetre 
Ailee en el lugar central, como si fuera una clase de pintura de modelo vivo: los 
cuadros que la rodean son las distintas miradas del mismo cuerpo/objeto. A partir 
de los elementos mínimos seleccionados, se busca explorar el diálogo entre ambas 
artistas, donde los silencios y las pausas permiten al espectador reflexionar sobre 
las narrativas y búsquedas de Penalba, quién dedicó una vida entera a las formas, 
y potenciar una de las ideas principales con las que trabaja Ojeda Bär: pensar sus 
pinturas como habitantes de espacios inexplorados entre las personas, las palabras, 
las ideas y la información. Una colección de bolsillo requiere del espectador el 
tiempo necesario para la contemplación, en contraposición con la velocidad 
vertiginosa tan característica del arte contemporáneo (y de la vida). 

Una colección de bolsillo es un registro de transformaciones y traducciones: la 
escultura en bronce se registró fotográficamente y este registro se vuelve cuadro al 
óleo sobre tela que se fotografía nuevamente, y estas tomas generan diseños de 
wallpapers digitales que el espectador puede llevarse en su celular. Así, una misma 
imagen conquista múltiples vías de circulación y para lograrlo se manifiesta de 
diferentes maneras. Poner en diálogo dos artistas de generaciones distintas que 
trabajan con técnicas y materialidades opuestas tiene como fin introducirnos en 
este territorio híbrido donde la traducción no es solo metáfora de un proceso 
lingüístico y cultural, sino una herramienta capaz de hacernos interrogar acerca de 
las relaciones entre los grupos sociales, culturales y artísticos en contextos 
diferentes. 

 
Irene Gelfman 

 
Una colección de bolsillo, Laura Ojeda Bär en Colección Fortabat (CABA), junio 
2022 
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EL CAMPEÓN DE LOS FANTASMAS 

Probablemente esta muestra de Fabio Kacero pueda verse –aludiendo a la 
célebre frase de von Clausewitz– como la continuación, por otros medios, del último 
libro publicado por el artista, un año atrás: Antología del sueño argentino. En ese 
libro se cuenta un sueño, un sueño imaginario, como todos los del libro, en el que 
un muchacho se encuentra en la entrada de un casa de remates de arte y el 
guardia de seguridad del lugar le entrega el grueso catálogo de la subasta y le dice 
que se acaba de vender el cuadro más caro del mundo y le pregunta si sabe de 
quién es. El muchacho da vueltas las páginas del catálogo buscando responder la 
pregunta, pero lo que ve no son obras de arte y nombres de artistas, sino sólo 
firmas que ocupan cada hoja, que a su vez están firmadas con la misma firma en el 
ángulo inferior derecho (El muchacho no sabe responder cuál es el cuadro más caro 
de la historia, pero nosotros, con la lógica del Capitalismo, podríamos asegurar: el 
próximo). La anécdota urdida por Kacero escritor inspira a Kacero artista plástico, 
que hunde su brazo en la ficción, arranca las páginas de ese catálogo imaginario y 
las convierte en las hojas reales que podemos ver hoy enmarcadas y colgadas en la 
sala de la galería. 

Como sea, y más allá de la cuestión de la precedencia entre el escritor y el 
artista plástico, yo creo que el hecho de haber posado su ojo sobre un elemento 
como la firma es una demostración de puntería, a la vez que de sutileza; destrezas 
muy kacereanas. Viejo profanador de caligrafías ajenas (como si de absorber 
potencias extrañas a él se tratara), y ahora de firmas, Kacero siempre parece 
proceder con esa misma destreza en la mira, con esa misma claridad en la elección 
de su objeto, que hace que sus obras se basten a sí mismas y que nunca necesiten 
–como tanto arte contemporáneo– de una explicación previa para apuntalarse, para 
encontrar su razón de ser. Pienso en obras tan diversas como el nemebiax, el 
muertito, las nieves indoors, los carteles MoMA-Tate, los índices, el video de sus 
créditos personales, o el del viaje del tiempo, el Earlater. (Y algo equivalente 
podríamos decir de sus procedimientos, guiados por principios simples, pero que a 
menudo suelen disparar procesos interminables, como lo ejemplifica 
paradigmáticamente el arte combinatoria del nemebiax, en el que lo elemental del 
recurso convive con la desmesura de sus resultados. Así lo trasunta la sintética 
fórmula enunciada por el propio Kacero: “lo infinitamente posible en la forma de lo 
infinitamente combinable”). 

Pero, ¿qué es una firma?, ese garabato automático donde se cifra la identidad, 
ese dibujo casi inconsciente que, como un rey Midas de la apropiación, se adueña 
de todo lo que toca. ¿Y cómo funciona ese mecanismo de apropiación? Y a su vez, 
¿quién firma la firma, o quién la legitima? ¿Hay una firma mayor por encima de las 
grandes firmas que vemos, y hay una firma más diminuta aún debajo de sus firmas 
pequeñas? ¿El que firma último firma mejor? 

No hay espacio aquí para desplegar los interrogantes (y sus posibles respuestas) 
que plantean estas firmas firmadas, y Fabio, con una leve sonrisa taimada, se 
limita a describirlas de este modo: dibujos en colaboración con artistas vivos y 
muertos. 

Al entrar en la segunda salita de la galería nos encontramos con un monocromo 
de color rosa, solitario y enigmático, que luego se revelará, tras la lectura del 
cuento que lo acompaña (“El monocromo del molinero”), como surgido de ese 
mismo cuento. Es decir, un gesto similar al anterior –desplazamiento entre 
improbables realidades y ficciones–, aunque más deliberado. Cuando lean el 
cuento, sabrán que el monocromo fue pintado por un molinero del Siglo XVII; algo 
imposible para esa época, o, en realidad, perfectamente factible, solo que la 
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imposibilidad pasaría más bien por considerar a una tela pintada de un solo color, 
en ese siglo, como una pintura, una obra de arte. 

¿Qué es posible ver en una época? ¿Qué es un objeto si le falta un mundo para 
denominarlo, o siquiera para verlo? Claves de un cuento al que tampoco le es ajena 
la cuestión de la autoría, y por consiguiente de la firma, porque también nos lleva a 
preguntar: ¿Quién debería firmar ese monocromo materializado de la ficción? ¿El 
mismo Fabio Kacero?, ¿el molinero del siglo XVII, protagonista del cuento?, ¿o los 
espíritus que, según se cuenta, guiaron sus manos para pintarlo? (En la sala de las 
firmas está Madge Gill, una artista inglesa que firmaba sus dibujos con el nombre 
del espíritu que la poseía). ¿O tendrían que firmar los tres? ¿O nadie?, como ocurre 
de hecho con el monocromo. Nadie, una firma que se niega a sí misma, y que –
humor Macedoniano mediante– Nadie quiere usar. 

Y si las dos primeras salas están pobladas de presencias fantasmales, lo está 
también la tercera, donde se exhibe el video “Dear friends…”. Un noticiero de TV 
compuesto de muchos nombres y una sola noticia. Los nombres que puede incluir 
este género de noticia (la muerte de una persona) es limitado, y ese límite lo 
constituye una de las articulaciones posibles que tienen las firmas y los nombres, 
ya obviamente vinculados entre sí: la fama. Aún cuando Kacero haya buscado 
excepciones a la regla de la fama –me consta que denodadamente–entre los 
elegidos para protagonizar su video. 

Además de notable ejercicio de observación de un género y sus convenciones, 
“Dear friends…”, me remite inmediatamente a la propia obra del artista, a aquellos 
primeros acolchados de principios de los 90, que remedaban lápidas –aun con su 
desconcertante aspecto de packagings relucientes–, y que contenían inscripciones, 
en calcomanías, de nombres y fechas de nacimiento y muerte. 

Y para finalizar esta semblanza, vuelvo al principio, a la “Antología del sueño 
argentino”, y a la filiación del libro con la muestra, ya que “El campeón de los 
fantasmas”, el título de la muestra, está extraído literalmente del libro. Y Kacero, 
pastor de espectros, la utiliza allí para designar una cosa precisa. 

¿A qué cosa, se preguntarán? 
Y ahora soy yo el taimado, su editor, y su curador en esta oportunidad, quien 

dice que para develar ese misterio deberían leer el libro. 
 

Francisco Garamona 
 
"El campeón de los fantasmas" de Fabio Kacero en Ruth Benzacar, junio 2022 
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GUS NAVAS Y SUS PINTURAS DE FRAGMENTOS DEL CINE O FRAGMENTOS 
DE STILL  
 

Gus Navas y sus pinturas de fragmentos del cine o fragmentos de still. ¿Dónde 
se detiene en donde se detiene? ¿Qué hay de lo observado? ¿Cuándo decide que 
debe poner pausa e imprimir? ¿Es impulsivo, reflexivo ese acto del click y poner 
freno al mundo? ¿Hay algo previo que está mediado entre la intuición y la razón? 
¿O es una acción maquínica del lente ojo? ¿Alguna experiencia traumática o 
conmovedora, que puede llegar a ser lo mismo, es la que rige el acto de pausear, si 
es que esto existe? ¿Por qué lo pinta, por qué ese fragmento escogido? 

¿Cuál es la cualidad del segmento fragmentado sino la de ser detención del 
movimiento, recuerdo, memoria o nostalgia? La selección genera fragmento que 
acuña un espíritu de añoranza que seguramente están o estarán vinculados al 
deseo de que eso en alguna medida suceda, vivir a través o estar siendo película, 
un fragmento continuo como el error de la máquina a punto de colapsar. Todo se 
detiene y se vuelve medio, el medio, la excusa a representar entra en pausa donde 
el acto de poner materia sobre soporte engendra la tarea fascinante de la 
reconstrucción del fragmento, es aquí donde quisiéramos habitar, es aquí y no allí 
donde lo temporal se disuelve y andamos cayendo lentamente en caída libre, 
envueltos en un éter donde no hay coordenadas ni registro alguno, ¿pero toda esa 
sensación es pintar? O el acto de pausear se da en la sinapsis interneuronal donde 
los microchispazos que conectan neuronas intentan, y no siempre con éxito, el 
famoso puente cayoso que en la suma de pausas, esto es la correlatividad 
numérica del movimiento, cual viñeta neuronal. 

En la suma de las pausas pues, se asume la selección que impulsa el músculo 
para que el índice haga su click y nos dé una ventana.  

También todo esto en su grado de actitud pretenciosa nos pone el foco del acto, 
que en el resultado, ponerle palabra a la cosa pintada y representada. Se 
argumenta desde y para lo que se ve, una materia sobre un soporte plagado de 
poros donde el oxígeno de la imagen nos contempla. 

Si hay algo que me gustaría llevarme es la sensación de la selección de 
imágenes siempre latentes siempre en pausa. 

 
José Luis Landet  
 
Fragmentos de cine o fragmentos de still, Gus Navas en Administración del Fuego 
(CABA), noviembre 2022 
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PASSAGE 
 

En esta ocasión, presento un grupo de obras recientes en acrílico de variables 
azules, donde la temática general es el paisaje, una continuación sobre la serie de 
bosques de Francia.  

En estas fuentes visuales insistía en perderme una y otra vez, como imaginaba 
que lo hacían los pintores y fotógrafos de la escuela de Barbizon, en imágenes que 
al momento eran virtuales para mi (internet y libros de fotografías). Sin embargo, 
en medio de esta persistencia por el tema, ocurre el amor y el viaje a Francia.  

Como una confluencia inexplicable, me encuentro visitando y transitando los 
bosques que tanto había dibujado, como un camino inverso sobre las fuentes, 
explorando una naturaleza desconocida, y a la vez familiar.  

Passage es este pasadizo vegetal de ida y vuelta, el transcurso entre lo real y lo 
imaginario. Un bosque que no desvanece y un amor que se torna habitable. Les 
comparto aquí estas impresiones dibujadas. 
 
Gastón Herrera 
 
Passage, Gastón Herrera en Praxis Art, noviembre de 2022 
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INTARSIA, JACQUARD Y MI AMI CAPITAL 
 

Y si hoy llevo la ropa fake 
es porque soy la más real 

 "La combi Versace" 
Rosalía 

 
 

Apliques textiles sobre pinturas, prendas para vestir, muestrario de técnicas de 
tejido y frases hiteras, la obra de Lionti se abre desde las labores manuales y los 
materiales precarios hacia la paradoja del consumo aspiracional. Doble L de 
Lucrecia, de Lionti y de locuaz. Como Fendi, Gucci o Vuitton, las iniciales de la 
artista pueden verse ahora también como un logo, dos líneas rectas que forman un 
ángulo y una geometría. Ese logo sintetiza la larga relación de sus obras con el arte 
abstracto y con las problemáticas inherentes al sistema artístico, especialmente en 
esta ocasión la especulación mercantil. 

Ya desde el título podemos ver una reunión apasionada entre técnicas textiles (la 
intarsia y el jacquard), conceptos sentimentales (la amistad) y de la economía (el 
Capital). En apariencia se trata de asuntos que no tienen nada que ver entre sí pero 
que Lionti, como buena tejedora, enlaza desde hace quince años. 

En esta exposición llega a un nuevo nivel de romanticismo en su relación con la 
tradición del arte moderno y los conceptualismos del sur. Su recorrido es una 
continua conversación con la modernidad, traficando los lenguajes del arte 
conceptual hacia el imaginario popular, y del arte abstracto hacia la artesanía. Es 
decir, Lionti desestabiliza la armonía de la abstracción, expropia la autonomía de 
los materiales y como si fuera poco, exige condiciones éticas específicas: un arte 
autoconsciente. El objeto artístico como epítome de la lucha de clases. 

Así es que podemos observar los planos de color, las formas geométricas y 
frases que se desenvuelven en tejidos, pinturas y collages. Lanas naturales de 
oveja, aunque también acrílicas, telas con pespuntes hechos a mano y otras 
cosidas a máquina, su know-how  incluye un repertorio de tejidos que se articulan 
alrededor de su confianza en la liturgia del arte. El espectro de materialidades con 
las que viene trabajando, desde el cuero vacuno hasta artículos de librería, conjuga 
una diversidad de procedencias que van de lo artesanal a lo industrial, 
profundizando la habilidad de elaborar texturas contaminadas. Esa pulsión por el 
collage también puede traducirse al espacio donde la pintura color gris muro de 
berlín rodea la sala evocando a un ámbito institucional. Podría ser una escuela, un 
patio antes o después del recreo, lo que se ve desde la sala de profesorxs o el 
trayecto hacia la clase de plástica. Un pizarrón plisado como un faldón y un 
guardapolvo fantasmal, este es un ambiente apto para la revuelta, la expresión 
vociferante y el juego. La escuela pública como el lugar de intercambio democrático 
por excelencia, el caldero del lugar común, el trabajo de su madre y la herencia que 
su padre le confió. Las referencias a las prácticas escolares son una constante en su 
obra, sus 

abecedarios, cartulinas y la creación de paletas de colores se acoplan en un 
programa mayor: una estética de lo público. Algo así como un arte catalizador de la 
experiencia del pueblo, desde la alegría de un estribillo pop, las frustraciones por la 
precariedad económica, la meditación inducida por tejer sin parar, hasta el amor 
por lxs maestrxs del arte. Hay una relación estrecha entre la economía de recursos, 
la técnica y la expansión posible del pensamiento, tan solo con tirar de un ovillo 
Lionti despliega una densidad pergeñada durante años. 

Entre lo disponible y lo que puede transformar con sus manos, Lionti es una 
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alquimista más preocupada por la combustión que por el hechizo. El poder de la 
experimentación va más allá de los fines de difusión o de justicia a esos saberes 
heredados. No se trata de trabajar sobre los valores telúricos del trabajo artesanal, 
sino enfrentar los aspectos visuales con los éticos, el cuero y la cruz. Como en el 
juego Verdad/Consecuencia, cuya dinámica es saciar la curiosidad con una 
verbalidad frontal, a Lionti le sienta mejor la tensión del flirteo. Como cuando dice 
“no hago arte textil, soy una artista que teje, y todo esto lo hice yo mezclando un 
hilado natural con el acrílico chino, ese que si le acercas una chispa prende fuego 
todo”. 
 
Carla Barbero 
 
"Intarsia, Jacquard y mi Ami Capital", Lucrecia Lionti en Barro, junio 2022 
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ALGUIEN SEÑALA EL CIELO Y LA TIERRA 
 
♦ Adele Lack nació en un pueblo minero de los Estados Unidos y, al hablar sobre 

sus primeros años, dice que las manchas de carbón en las camisas de su padre 
fueron lo más cerca que estuvo del arte en su infancia, motivo suficiente para 
estimular su fascinación por la pintura. En el año 2008 presentó una exhibición de 
pinturas en miniatura llamada Pequeños milagros. Las obras eran tan pequeñas que 
para verlas correctamente les visitantes debían usar unas gafas diseñadas 
especialmente para la ocasión. 
♦ Durante el año 2001, un dúo de artistas de la Ciudad de Buenos Aires llamado 

Amigos del siglo XX, decidió copiar obras de artistas modernos que fueron 
importantes para su formación académica. El dúo nunca las había visto en vivo, 
solamente reproducidas en libros y catálogos. Estos registros muestran tanto como 
ocultan, por eso al verlas es posible apreciar las formas y los colores, que cambian 
según la publicación y en algunos casos están impresas en blanco y negro; pero es 
imposible ver la materialidad y las dimensiones de las mismas. Las nuevas pinturas 
(¿copias? ¿originales?) vuelven a mostrar la materialidad que el dúo tuvo que 
imaginar. 
♦ En su niñez, antes de la edad escolar, Carlos Argentino Daneri descubrió que 

en el sótano de la casa de la calle Garay en el barrio de Constitución había un 
mundo. Daneri tenía prohibido bajar a ese sótano, pero una tarde, silenciosamente, 
bajó y lo vio. En un rincón estaba esa esfera que todo lo contenía y desde donde se 
podía ver el cielo y la tierra, la noche y el día, todos los mares, todos los granos de 
arena y, como dijo una de las personas a las que Daneri le confió su secreto, “vi mi 
cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto 
ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que 
ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo.” En septiembre de 1942 la 
casa de la calle Garay fue demolida. 
♦ Hoy, en Observatorio Atelier, donde antiguamente funcionaba la sala de 

proyecciones del cine Kalisay en el barrio de La Boca, Nicole Fregonese presenta - 
en su primera exhibición individual - una serie de pequeñas pinturas iniciadas en el 
año 2020. Al verlas, podemos pensar en el cine y la pintura como dos espacios en 
donde se concentran los mundos de la artista. También podemos reconocer, en la 
copia de escenas fílmicas y de pinturas contemporáneas, un ejercicio de 
apropiación afectiva donde las obras funcionan como nexos o hilos que conectan los 
diferentes puntos que conforman algo así como un gran panel emocional de 
intereses y referencias. La pequeñez de las piezas propone un desafío de 
reconocimiento a les espectadores, que para verlas tienen que dar con la distancia 
exacta de observación. 

La grandeza de las imágenes representadas y la pequeñez de las piezas 
expuestas, lo cercano y lo lejano, la posibilidad de abarcarlo todo y el deseo de 
querer verlo todo, lo que vino antes y lo que vino después, lo alto y lo bajo, los 
originales y las copias… Quisiera pensar que todo esto no es una coincidencia. En 
mi humilde opinión, estas no son "cosas que pasan". Esto no puede ser "una de 
esas cosas". Por favor, eso no puede ser. No sé si entienden lo que digo. Esto no 
puede ser pura casualidad. 
 
Manuel A. Fernández 
 
Alguien señala el cielo y la tierra, Nicole Fregonese en Observatorio Atelier, marzo 
2022 
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LA HUELLA DEL TRABAJO 
 

Se trata de una muestra que reflexiona visualmente sobre la materialidad del 
trabajo, al mismo tiempo que pone en el centro de la escena los oficios en forma de 
memoria, denotados por las herramientas que fueron el medio para producir 
formas de vida, formando y transformando continuamente desde la cotidianidad y a 
través del esfuerzo el mundo en el que vivimos. 

Aquí se trabaja la memoria como huella, como indicio, como referencia. Estas 
herramientas sirven por metonimia para evocar la multiplicidad de los oficios, la 
multitud de seres humanos que día a día se entregan al trabajo. 

Este dispositivo visual trabaja a su vez denotando la materialidad propia de las 
distintas sustancias a las cuales estas herramientas contribuyeron a dar forma. La 
memoria aquí es, por lo tanto, una zona de indistinción entre lo material y lo 
inmaterial. La idea como materialidad, la materia como idea. La reflexión por medio 
de la contemplación de esta instalación nos permite entender esta continuidad que 
existe entre nuestras ideas y conceptos, materiales y el trabajo más despojado, 
más atado al trajín cotidiano, más enfrentado a la cosa en su carácter de cosa. 

El recurso al ready made dialoga con la obra de Marcel Duchamp, gran 
iconoclasta, que supo usar el mingitorio para luchar contra el arte retiniano, en un 
momento en el cual era más importante despertar al espectador alienado por la 
falsa conciencia de la ideología burguesa que generar una belleza intemporal y 
verdadera. Martillos, plomadas, metros, palas, cucharas de albañil, herramientas 
que servían para generar una sociedad normal, y que estaban escondidas, 
invisibilizadas, quedan aquí desfuncionalizadas, sufriendo la contemplación y al 
mismo tiempo generando un dispositivo de reflexión de la mirada. 

Al mismo tiempo unos dibujos que representan a las herramientas intervienen 
los textos que terminan de conformar un micro-universo de reenvíos hiper-
textuales. 

Estos elementos heterogéneos permiten una reflexión con respecto a las 
distintas huellas que pueden leerse materialmente. Una lectura material que puede 
evocar distintas luchas. Luchas obreras, Luchas de los oficios por dominar los 
materiales, Luchas emancipadoras, Luchas plebeyas. 

El trabajo de Ernesto Pereyra y Juan Pablo Pérez nos invita a reflexionar sobre la 
potencia propia de los utensilios, de las herramientas. La potencia de los distintos 
oficios de las distintas personas que se encargaron de realizar las tareas plebeyas 
de producción y reproducción de la sociedad. En este sentido es una muestra muy 
potente que nos permite aprender un poco más sobre cómo podemos usar las 
tradiciones, las prácticas, los saberes en clave estética para una reflexión 
emancipadora. 

 
Ángel Jara 
 
Memoria de los oficios, Ernesto Pereyra y Juan Pablo Pérez en Multiespacio de Artes 
Visuales de la Universidad Nacional de Gral. Sarmiento (Buenos Aires), septiembre 
2022  
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DERIVA CONSTRUCTIVA 
 
Cuando llegaron las imágenes de Guinot estaba leyendo El tercer inconsciente, la 

psicoesfera en la época viral, de Franco “Bifo” Berardi y acababa de subrayar con 
mi Staedtler 2H: En el mundo físico no hay fin: la materia está en constante 
devenir, descomponiéndose y recombinándose, emergiendo y desapareciendo de la 
vista. Solo la conciencia tiene la capacidad de devenir nada.  

No resisto la tentación de pensar todo como una marea, de percibir que todo lo 
que viene, todo lo que sucede es inconveniente, que todo detona incomodidad, 
todo pugna por desacomodar, por irritar, por friccionar moléculas que pretendían 
distracción e inconsciencia, suspenderse y dejarse estar hasta un fondo 
desapercibido.  

En realidad, sospecho que todo lo que llega es un planeta, un sistema total que a 
primera vista parece descuajeringado, desacompasado, pero que llega para 
colisionar y llega fundamentalmente para el después de esa colisión. Llega con el 
ritmo del capricho, con la imprevisión de lo inesperado y uno hace sonar el 
pentagrama a la fuerza para tratar de hilvanar los rastros y entender -vaya 
quimera- lo que le toca. 

Uno se obliga a leer una lógica casual en lo que llega, por más que eso sea un 
caleidoscopio hecho de añicos, fragmentos de algo aparentemente desorganizado 
que llega como una melodía única y pulsa un continuo respondente y 
correspondiente. Esto que llega encaja con lo que está, módulos de apareamiento 
espacial. La canción se encuentra con la oreja.  

Leía a Bifo y veía a Guinot montado a estructuras de ramas en constante 
devenir, descomponiéndose y recombinándose, emergiendo y desapareciendo de la 
vista. Guinot haciendo aparecer formas en el espacio, modelos de existencia 
robados a la nada, modelos de ser robados a la conciencia; Guinot trayendo quién 
sabe desde dónde formas ondulantes que tal vez sean pasadizos, estadíos 
intermedios, gusanos de tiempo. 

Lo que llegó con Guinot sobreimprimió un guión de imágenes a mi lectura de 
Berardi. La obra de Guinot se monta sobre un drama, para que esas estructuras 
que descubren su ramificación a medida que aparecen puedan habitar el volumen 
los árboles deben ser mutilados. 

Para que la forma aparezca la forma debe desaparecer; tal vez esa sea una 
percepción del arte, del trabajo en el tiempo con el tiempo: la escultura que con 
voluntad pertinaz y con espíritu desbastador los artistas le ganan a la nada. 
Conciencia y manifestación como un par de opuestos que repiten el juego entre la 
luz y la sombra. 

Pero no todo se dirime en esa estridencia fascinadora que remite al origen y al 
fin; hay una instancia que por mítica suele desatenderse, la del renacimiento, el 
momento en que quien vivió, y aceptó morir con humildad, reviene. Porque lo 
anterior, ese abismo que está más allá del futuro y del presente y del pasado, lo 
atraviesa todo y lo lanza una y otra vez a la experiencia. 

La materia que muere libera una energía que es inmanente, es la enorme rama 
que busca a Guinot para que Guinot la monte y Guinot la guíe y la desoriente, se la 
robe al punto cardinal en el que nace el sol que ilumina el mundo de la forma. Para 
que la ponga a merced del enclave en que la latitud y la longitud organizan la 
escena planetaria. 

La instalación de ramas, la escultura, tanto como la morfología, igual que la 
gramática, igual que la sintaxis, es forma y la forma es una ecuación que reduce y 
que encarcela; pero para quien se aviene a estar vivo, quien se aviene a despertar 
a su propia experiencia, muy lejos de la condena de una existencia sometida por el 
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deber ser, la forma deviene una amorosa tarea que una vez asumida puede liberar 
y emancipar legiones. 

Ramas de poda municipal, tarugos de madera y cola vinílica son la materialidad 
de esta forma que deviene y deviene mucho más allá de su existencia misma. 
Animista, promiscua, de dinámica inestable, en el delta, sobre el agua, suspendida 
en el centro del aire, la obra de Guinot es un palacio de materialidad modesta con 
una invitación provocativa y ambiciosa. Porque la obra de Guinot (con poda 
municipal y con tarugos de madera y con cola vinílica y con la temeridad del artista 
que se monta a un impulso que quién sabe dónde, en qué tiempo, en el choque 
contra qué cuerpos, bajo qué presiones se originó) dispone el primer tramo de las 
divagaciones que habilitan -como todo arte- para lo propio -para pensar lo propio-. 

Meterse ahí, tocar eso, oler las partículas del aire en las celdillas que se forman 
entre rama y rama, soñar subirse y cabalgar esos saurios de astillas de antiguos 
árboles, esos testimonios nuevos, esas moles gráciles y devenidas. 

Meterse ahí, en la obra de Guinot. 
 
 

Julián López 
 
 
Deriva constructiva, Camilo Guinot en MAR (Museo de Arte Contemporáneo de 
Buenos Aires), mayo de 2022 
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EL TRANSICIONAR DEL ARTE  
 

Caístulo, un maestro del pueblo Wichí, un día me contó la historia del arte. La 
historia de un guerrero que caminaba el mundo y de una espina que era un fuego. 
Resulta que la espina, ardiente, entró en el cuerpo del guerrero y le provocó una 
herida que lo hizo enamorarse de todo lo que veía, imaginar líneas en el espacio y 
encontrar canciones- semillas de las que brotó lo que hoy llamamos mundo. El 
guerrero, herido-encendido, enloqueció de deseo de ser otro y suplicó a los 
espíritus que le ayuden a transformarse; le cumplieron su pedido: cambiaron su 
forma. Pero cuando se reconoció siendo otro, su afán de cambiar no cesó. Mi 
primer impulso fue decir que el arte es otra cosa, pero antes de tratar de imponer 
mi concepción comprendí: eso que llamamos arte no cesa su mutación y los 
relatos, como la memoria, siempre se pueden reinventar. 

La edición 110° del Salón Nacional de Artes Visuales que se organiza desde el 
Palais de Glace – Palacio Nacional de las Artes, expone 250 obras realizadas por 
artistas de diferentes generaciones y territorios de la República Argentina. Artistas 
con diversas trayectorias y diversas formas de vincularse con el arte, seleccionadxs 
tras un complejo proceso de búsqueda de representatividad e inclusión 
institucional, para refugiar y estimular no sólo manifestaciones artísticas sino luchas 
de derechos. La propuesta de esta edición es hospedar un amplio espectro de 
investigaciones y poéticas para re-conocer contornos y preguntas que esbozan un 
posible relato de lo que es el arte aquí, un aquí que se abre, que se expande. 

Esta exposición, que premia a un conjunto de obras –algunas de las cuales 
pasan a integrar el patrimonio nacional–, es además parte de la transición del 
propio Salón, que se interroga a sí mismo por su función y pone a prueba qué 
puede proponer y exponer. Las disciplinas transicionan, se renombran, habitan y 
distorsionan sus fronteras, encarnando así múltiples desobediencias. Las imágenes 
hacen presente a lo impronunciable, a contratramas de significación, a lo vibrátil. El 
futuro aparece como escombros, vestigios de lo que no será, entre los que se 
asoman la nostalgia, el humor y la urgencia. El pasado se vuelve material 
explosivo, que desplaza su faceta arqueológica y se monta como una categoría 
política capaz de sacudir el presente, para ser un tiempo retroactivo. 

La condición de vivientes, la bruma tóxica que producen nuestras conductas, la 
necesidad de alimentar reciprocidades. La intensificación de vínculos interespecies, 
interpretaciones de la afectividad, diferentes procesos de subjetivación y 
resistencia. Cuestionamientos sobre lo que se hace público, lo que se 
patrimonializa, cómo se construye el valor y cómo se comprende al trabajo y a la 
tecnología, emergen en y entre las obras que integran esta exposición. La curaduría 
fue realizada como un ejercicio de aproximaciones, reconociendo elementos 
comunes desde la intención de dar paso a narraciones reverberantes, mientras 
ronda la pregunta: ¿cómo contamos nuestra historia del arte? 

 
Andrei Fernandez 
 
110ma. edición del Salón Nacional de Artes Visuales en el C. C. Borges y C. C. 
Kirchner (CABA), 2022 
 


