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CAMINANDO POR ALLI

Diciembre de calor amable, visibilidad envidiable y ganas de viajar. Deseaba
conducir su automovil por caminos que lo alejaran de aquella ciudad acostumbrada
a enredarlo. Imaginaba carteles comentando distancias y direcciones. Se
sorprendié entusiasmado, los dias previos habia estado tanteando si viajar o no
viajar. ¢Tan cerca de fin de afio?, épor tan poco tiempo?, ésolo? éAcaso aquella
cosquilla que lo animaba no tenia que ver justamente con el hecho de viajar solo?
Una vez en la autopista las preguntas y el entusiasmo que acababa de sorprenderlo
se corrieron de lugar como lo harian dos personas que prefieren el sitio apartado de
una reunidon. Conducir tenia sus altos y sus bajos y, a pesar de aquel cielo, imagind
lluvia. Agua que nos despierta de alegria y luego nos perturba y luego la
extraflamos y prometemos caminar bajo su cielo a sabiendas de que las promesas
no pertenecen a nuestro tiempo. El tema central durante el viaje era sin duda el
combustible. La autopista recién finalizada no contaba con estaciones de servicio en
sus margenes y el tanque de su automovil podia almacenar tan sélo unos treinta y
cinco litros de nafta. Se detuvo por primera vez en la ciudad de Bel Ville, a tres
kildbmetros de la carretera completd el tanque para luego desandar esos mismos
tres kildbmetros y retomar su camino. Se detuvo por segunda vez en la ciudad de
destino y entonces el trayecto le parecié incomprensiblemente corto. Se le cruzé
por la cabeza algo ain mas incomprensible: que la proximidad entre Cérdoba y
Rosario era algo que no tenia dimensionado. Como si en el croquis mental del
arquitecto Cepeda, el punto que es Rosario, que se encuentra entre el punto que es
Cordoba y el que es Buenos Aires, estuviese casi pegado al de Buenos Aires. Llegar
a la casa de Hernan Camoletto fue simple, continud por la Avenida Pellegrini, en
donde habia desembocado la autopista, hasta el Boulevard Orofio y alli doblé a la
izquierda hasta encontrar la calle 9 de Julio, luego a la derecha por Dorrego hasta
Zeballos donde estaciond, alimento el parquimetro y se despidid de su coche. La
casa que Camoletto compartia con Mdnica era un corazén de manzana con pisos y
aberturas de pinotea y una terraza con asador que denunciaba la invasion de
edificios. Después del almuerzo, Mdnica retornd a su trabajo y Cepeda sali6é en
compafiia de Camoletto hacia la zona mas céntrica de Rosario. Visitaron a Maria
Luque para dibujar y merendar; como si dibujar fuese la vida misma y merendar
una ocurrencia de aquella tarde. Luego descubrieron que al Pasaje PAM le habian
incorporado un cartel en el piso de su ingreso. A Cepeda le parecié un cartel muy
bonito (aunque no hizo ningln comentario) que lo anunciaba como sitio histdrico o
turistico. Por la noche y en la costa del rio comieron pescados enormes. Al regresar
a la casa de la calle Zeballos, Camoletto ensefié a Cepeda dibujos que pensaba
exponer en Cérdoba el proximo afio. Contemplados por Cepeda, los dibujos
mostraban cabezas -o tuneles infinitos- en cautiverio de paisajes que sucedian a
mitad de camino, entre su estdmago y su corazon. Igual que paginas de un
cuaderno los paisajes parecian arrancados de algun sitio por donde Camoletto tenia
la costumbre de caminar. En Cérdoba era sabido que Camoletto cultivaba esa
costumbre. Camoletto caminando en companfia de amigos. Camoletto caminando
sin compafiia alguna. Camoletto caminando y fumando un cigarrillo tras otro.
Caminaba como uno mas de Cérdoba. Parecia no aceptar ni planificar
demarcaciones que limitaran su territorio, el cual era semejante a una enredadera.
Cepeda no logré reconocer ese lugar, donde seguramente las huellas de Camoletto
aun estaban frescas, y sintié que aquellos paisajes podian ser arrancados una y
otra vez por el propio Camoletto o por algun desconocido. Nada es permanente,
dijo Cepeda y su frente agregd: sélo algunas equivocaciones que ahora me da
pereza reconocer. En los trabajos de Camoletto el color negro si parecia
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permanente, también lejano. En un timido intento de complicidad, el propio Cepeda
se reconoci6 partidario del negro en el mismo momento en que un libro llegaba a
su memoria. Nocturnos de Chile, Cepeda abandoné inmediatamente la idea de
mencionar la trama de aquel libro, quiza porque la habia olvidado, y volvié a mirar
los trazos de los dibujos y reflexiond sobre su caracter performatico. Poco tiempo
atras en una charla sobre perfomance, un artista que decia ser guatemalteco y
canadiense al mismo tiempo apellidado Géngora, iniciaba su presentacion
preguntando al publico éQué es una perfomance? Cepeda asegurd que, de haber
viajado previamente a Rosario, hubiera respondido: los dibujos de Hernan
Camoletto son una perfomance. Posteriormente Camoletto ensend a Cepeda
fotografias de paisajes donde arboles y cielo parpadeaban de noche. Cepeda pensd
que algo sucedia alli de manera imperceptible y luego pensé en el valor de lo
imperceptible y mas tarde intuyd que algo evidente generaba aquello
imperceptible, pero que seguramente aquello que era evidente tenia lugar afuera
del recorte. Movimiento de luna. Viento. Marea. Cambio de temperatura. Creciente
0 su eco ensordecedor. Esta vez en su paladar, Cepeda recordd una comida con
papa y palta que habia probado en Lima. Lo que deseaba recordar en realidad y no
le salia eran unos dibujos de Gilda Mantilla y Raimond Chaves, publicados en nueve
cuadernos llamados Dibujando América. O acaso una pregunta que acompafiaba
esos cuadernos: “¢Sirve de algo ponerle nombre a un territorio mas grande que sus
limites?” Una carpeta con pequefios dibujos donde un trazo azaroso y en voz baja
habia descargado de manera precisa arboles y follajes sobre el papel, fue lo Ultimo
gue Camoletto ensefié adentro de su casa. Cepeda supuso que antes de ser
descargados, esos Ultimos paisajes habian estado esperando desde hacia tiempo. -
Tal vez en el papel. O quiza en tus dedos. -En mis ufias. Finalmente Camoletto
condujo a Cepeda hacia la terraza para mostrarle ramas que estaba recolectando y
también pensaba exponer en el museo de Cordoba. Arboles negros. Cepeda respiro
incendios de pinos cordobeses. Pero el negro de los arboles de la terraza era
diferente al de los arboles cordobeses. No se trataba de un negro pintado con
fuego, ni siquiera pariente de la pintura. Le parecié el color de algun personaje,
seguramente secundario, de un film o de un libro. Familiar a la literatura. Cepeda
recordo a Miles Heller caracterizado por Alice Bergstrom en Sunset Park de Paul
Auster (que se encontraba leyendo por aquellos dias). Alice intuye que Miles fue
herido en alguna guerra que ella siempre ignorara. Miles Heller no era un personaje
secundario por lo tanto Cepeda hizo foco en Alice y su conformismo. Después
mastico sus pensamientos y sus dientes lo interpelaron sobre la incumbencia de
diferenciar los personajes secundarios de los primarios, también el estdbmago
menciono algo sobre los personajes de reparto. Luego tendieron la cama en el sillon
del living, Cepeda enchufé las pastillas para los mosquitos que le alcanzé Manica,
apago la luz de la lampara y se durmié pensando que por la mafiana regresaria a
Cordoba. En mitad de la noche Cepeda tuvo un suefio que tal vez lo alejaba de
aquel negro de los dibujos. Sond con un verde inmenso atravesado por un celeste
con piedras. Tomo distancia como lo hacia en la fila de la escuela y descubrié a su
madre que insistia en abrazarlo. Luego intuy6 un verde bastante mas amplio de lo
gue habia percibido y a sus hermanos caminando por alli.

Lucas Di Pascuale

"Restos nocturnos", Hernan Camoletto en Museo Genaro Pérez (CBA), junio 2012
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SOY GUARANGO SIN GLAMOUR

Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, la palabra guarango
significa: incivil, es decir, falto de civilidad o cultura. También grosero, mal
educado, desmafiado, sin gracia. O sea que desde el punto de vista del espafiol la
acepcidn de la palabra es claramente despectiva. Pero si la entendemos desde el
punto de vista de la cultura local popular el significado de Guarango se refiere al
gue relaciona o habla Guarani.

El titulo configura un oximoron que hace referencia, por un lado, a la singular
cultura de la region del Gran Chaco, conformada por la conjuncion de los pueblos
originarios con los inmigrantes habitantes de estas superficies sudamericanas de
aun perturbables economias y sistemas sociopoliticos. Y por el otro lado, alude a
aquellas sociedades que, sin pudor hacen su imagen de la cultura del exceso y
superficialidad.

SOY esta escrito con mayuscula porque se lo inscribe como un guifio de las
siglas utilizadas para simplificar al programa “Simultaneidades y Otras
Yerbas”, proponiendo a “"SQY guarango sin glamour” como la segunda fase del
mismo. Aparte de connotar la obvia acepcidn a la primera persona del verbo: ser.

Para su implementacién se convoca a artifices de Bolivia, Paraguay y Argentina
(Chaco, Formosa, Tucuman, Santiago del Estero y Salta) a que desarrollen trabajos
que den cuenta de la particularidad del caracter regional, de su potencial y de los
poros fronterizos que hacen a la identidad. Se plantean viajes, reconocimientos,
intercambios y desarrollo de producciones, que puedan dar cuenta de las afinidades
y/o diferencias que captan sus artistas (visuales, escritores y musicos) quienes a
través de su modo particular de trabajo dan impulso a la produccion comunal.

El programa también extiende sus preguntas al campo de la educaciéon y a
sus nociones de igualdad, no discriminacion vy justicia.

“SQY Guarango sin glamour” le da un plausible sentido al arte encontrando el
protagonismo en estas comunidades, que si bien estan aun en desarrollo, tienen ya
la fortaleza de la construccién de un discurso propio dado por la convivencia y
fusion de lo originario con lo contemporaneo.

Patricia Hakim

"SOY guarango sin glamour", Andrés Bancalari, Fabiana Larrea, Marcelo

Nieto (Chaco), Marcos Ramirez, Charo Bogarin (Formosa), Carlota Beltrame,
Gabriel Chaile, Lorena Kaethner, Jorge Gutiérrez (Tucuman), Gustavo Luis Tarchini,
Victor Moresi, Cecila Teruel, Colectivo: “Orquideas y Avispo hacen

Rizoma” (Santiago del Estero), Andrea Elias (Salta), Marcos Lopez (Santa Fé),
Bettina Brizuela, Monica Gonzalez (Paraguay), Joaquin Sanchez (Paraguay -
Bolivia), Maria Galindo (Bolivia) en Casa de las Culturas (Resistencia, Chaco),
noviembre de 2012
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EL EXTRATERRESTRE ES UN SER HUMANO

15 de mayo 2013

El presidente de los Estados Unidos de Norte América dio su ultimo discurso en
la Cumbre de las Naciones Unidas. Visiblemente consternado subié al atrio donde
brindaria su esperada alocuciéon. Desde los asientos mas proximos se podia ver
como el sudor brotaba a raudales desde sus poros presidenciales. Con la mirada
gris opaca parecia querer transmitir un secreto inenarrable, tal vez dos o tres
palabras que cambiarian definitivamente el curso de los acontecimientos.

Tras unos minutos de comportamiento erratico y dubitativo, el presidente
comenzod a recitar un poema que no pudo concluir. Sus ojos se colmaron de
amargas lagrimas y sin que nadie lo pueda percatar, extrajo de sus ropas un
reluciente revolver, se lo coloco en la sien y dispard. Barack Obama muri6 en el
acto.

16 de mayo 2013

Transcribimos las Ultimas palabras del Presidente Obama. El poema que recitd
ante los honorables representantes de la O.N.U.

“En lo alto de la noche

una estrella colorada

sus lenguas vienen a besarnos

desnudos nos abrazaremos

tierra y cielo se encontraran

largamente hemos esperado sus remotas luces

para ustedes nuestra alegria y hospitalidad

Sefores del tiempo tan lejano

esta esfera celeste se brinda

deseamos fundirnos con su avanzada inteligencia

glorioso sea el dia cuando nos reconozcamos en la cumbre del sexo...”

15 de Junio 2083

Hoy naci6 Agustin el primer niflo de padres humanos en el vecino Planeta de
Marte.

Pesa 3,5 kg, tiene unos ojos muy chispiantes, llora y se amamanta como todo
mamifero recién parido.

Nunca un ser humano habia visto la luz por primera vez fuera de su planeta. Hay
grandes esperanzas puestas en esta nueva existencia.

Damos la bienvenida al primer marciano, colmamos nuestras copas y brindamos
por ti Agustin! Que las estrellas se fundan en un colapso fundacional e iluminen tus
pasos en esta tierra rojiza y desolada.

1 de Mayo 2013
De no encontrar las hormigas un intenso placer en trabajar juntas por el
bienestar del hormiguero, éste no existiria.

18 de Mayo 2012

Cuando cierra los ojos, dos ruedas de fuego comienzan a girar, siente miedo y
corre hacia la terraza, se toma un vaso de yogurt y el fuego se convierte en un solo
océano monstruoso de colores brillantes.

Si tiene sueno piensa en todos los que estan durmiendo y en los que no.

En la pared de su cuarto pintada de blanco apoya su cabeza y trata de comenzar
el viaje. Hace dos afos que una llamada anénima le dijo que en la pared pintada de
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blanco de su cuarto estaba ubicado el portal que conecta este mundo material con
la cuarta dimension.

Todos los dias al amanecer lame un centimetro de pared, su lengua es el 6rgano
mas sensible en el cual confia para poder detectar la presencia del portal.

No pretende evadirse de la rutina de su vida cotidiana, le empuja un fervoroso
deseo de saber.

21 de Mayo 2013

Diario Popular:

“Su obra refleja el universo y se impone candida, primitiva, animal, riente y
desnuda como una marciana bafidandose en la laguna de los mil siglos.”

16 de Mayo 2013

Un nuevo movimiento popular se ha alzado en todas partes del orbe, se discuten
nuevas formas de gobierno y de relaciones econdmicas justas y razonables. Es una
movilizacion constituida por la parte de la clase obrera que no se ha dejado
deprimir ni postrar por la opresion fisica y espiritual del sistema capitalista.

Se desconoce el desenlace de esta renovacion mundial, pareciera que los
extrafios fendmenos astrondmicos sucedidos recientemente han prendido la mecha
de la conciencia y solidaridad entre las personas.

27 de Mayo 2013

Se estaban tocando las manos.
Sentian el frio bajo la lengua
tan proximo dentro suyo

un ojo sobre un ojo

una piel sobre una piel

un siglo sobre un siglo

una soledad sobre una soledad
un todo sobre un todo

una nada sobre una nada.

Cotelito

"Mientras siga existiendo, la nada es una utopia", Mario Scorzelli en Galeria
Inmigrante, Mayo 2013
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ARQUITECTURA BLANDA

En el aparente silencio que recorre la sutileza de cada representacion de
aquello que vive dentro de nosotros, Sol Massera nos brinda la oportunidad de
volver a preguntar sobre lo que parece verdadero.

¢Qué lugar tienen las imagenes en la produccion de cuerpos, en los deseos que
en ellos se encarnan, y en los transitos de vida que sostienen?

Encontramos en esta suerte de laboratorio, o escenario de exploracion,
herramientas para desmantelar el orden normativo con el que las imagenes de
la medicina operan sobre la verdad aparente de nuestras corporalidades y las
identidades que a ellas son asignadas, abriendo de forma critica interrogantes
que construyen espacio para lo distinto. Se abre, asi, una grieta en la
institucionalidad de la mirada cientifica, que transforma a estas imagenes en
tecnologias de lo posible, en una invitacion a revisitar la profunda diferencia
que nos habita y nos constituye.

Se sostiene en la delicada belleza de estas piezas, casi como eco, el
interrogante sobre cuan profundo puede calar en el cuerpo una pregunta.

Nicolas Cuello

Arquitectura blanda, Sol Massera en Residencia Corazdn (La Plata, Buenos Aires),
agosto 2014
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EL VIAJE DEL ACERO, 2014.

Dos afios atras, mi investigacion acerca de la vida y obra de Léonie Matthis me
llevd al Museo Historico Cornelio Saavedra. En mi intencidn de trabajar con la
historia y la pintura, Léonie me invitd a la sugestion de evocar el pasado. Alli
encontré en una de las salas una cita que decia: “hacemos historia para saber lo
gue somos y de donde venimos. (...) el pasado no precisa de nosotros, somos
nosotros los que necesitamos de él. Entre otras cosas porque el pasado sélo
importa en la medida en que venga a constituir un presente” Angel Castellan
(1984: 106-107) Tiempo e historiografia. Bs. As. Biblos.

EL VIAJE DEL ACERO

Durante una conversacién, mi tio Piti me mostrdé una fotografia. En ella, mi
abuelo Santo Rosati, micréfono en mano, hablaba ante una multitud. Era el dia que
Santo y Francisco (su socio) celebraban los 25 afios de la fundacion de Rosati y
Cristéfaro Sociedad Andnima (RYCSA). En la imagen se veian banderas argentinas
y tres cuadros colgados en la pared: uno del general José de San Martin, otro del
general Juan Domingo Perdn y, en el medio, una reproduccion del cuadro “El pueblo
guiere saber de qué se trata”.

Santo, a quien no alcancé a conocer porque muridé antes que yo naciera,
aprendio su oficio de herrero a los ocho afios de edad, por estar vinculado al mundo
ferroviario, ya que su padre era el jefe de la estacién Conversano, en la provincia
de Bari. Escapando de la falta de oportunidades en Italia, llegd a la Argentina en
1923, como quien dice “con una mano adelante y otra atras”. Trabajo como obrero
de la construccién, y a los dos afos de su arribo ya era duefio de un taller
metallrgico con mas de noventa empleados. Era un apasionado del arte del hierro.
Su primera gran oportunidad se produjo después de la crisis del ‘30, cuando obtuvo
en una licitacion la posibilidad de comprar las cruces de hierro de las tumbas de las
victimas de la fiebre amarilla del cementerio de la Chacarita. Esas cruces se
transformarian en ventanas, puertas y estructuras. Y el pago por la compra de las
cruces, fue saldado con la realizacién de algunos portones que aun hoy cierran y
abren el mismo cementerio.

Santo fundod junto a Francisco Cristéfaro la empresa R.Y.C.S.A, que, con mas de
tres mil empleados, se dedicaba a la fabricacion de puentes gruas, calderas,
maquinas herramientas, maquinaria agricola y construcciones metalicas en general.
Disponia también de una seccion de laminacion de perfiles y fundicidn de acero.
RYCSA fue uno de las empresas que apoyaron la creacion de SOMISA (Sociedad
Mixta Siderurgica Argentina) y Altos Hornos Zapla, ambas empresas del Estado
Nacional. Lo mismo ocurre cuando entre 1951 y 1952 se crea IAME (Industrias
Aerondauticas y Mecanicas del Estado). RYCSA se incorpora como una de las
proveedoras de las componentes con los que se construyen los
aviones Pulqui (flecha en mapuche), los rastrojeros y el automavil Justicialista.

Santo y Francisco deciden incursionar en la fabricacion de un automavil
integramente argentino, pero el directorio de RYCSA esta vez no los acompafia,
decision que los llevo a tomar los riesgos de la inversion con su propio patrimonio.
Desarrollan tres proyectos, que segun la direccion técnica del ingeniero turinés Juan
Rossi, debia situarse entre los automoviles europeos y los norteamericanos
respecto a dimensiones y potencia. En 1955 los primeros prototipos son
presentados en el hall central del edificio de YPF en la avenida Diagonal Norte. Se
trataba de la micro coupé Mitzi B40, el sedan dos puertas Gilda y la pick
up Gauchito. El Gilda era un proyecto desarrollado integramente en Argentina,
tanto la parte mecanica como la carroceria y el chasis. El motor era de cuatro
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cilindros en V a 90° de 1792 cm3 y 55. HP Gilda era el nombre de la mujer de
Santo, es decir mi abuela.

Por esos dias, recuerda mi padre que tenia 13 afnos de edad, el 16 de junio de
1955: “Como todos los mediodias cruzaba la Plaza de Mayo para ir al Colegio
Nacional de Buenos Aires. Cuando sali de la boca del subte en Diagonal Norte vi
los Gloster Meteor bombardeando y destruyendo la Plaza. Corri desesperado por
Avenida de Mayo y luego bajé en la estacion Carlos Pellegrini de la Linea B y junto
a una multitud escapamos del horror, viajando con las puertas de los coches
abiertas, hasta Federico Lacroze (Chacharita) desde donde llegué corriendo hasta
mi casa".

Este tragico bombardeo de nuestra historia politica, con el que se inicid la
llamada “revolucién” Libertadora, torcié fuertemente el rumbo que estaba tomando
el desarrollo estratégico de la industria metallrgica nacional: el nuevo
direccionamiento econdmico contrajo el crédito a la industria, y dos afios mas tarde
al bombardeo, Santo y Francisco se ven obligados a vender todas sus acciones de
RYCSA, lo que les impide producir estos tres prototipos.

iParece mentira! iQué paradoja! Del hierro transformado por el fuego, de las
cruces del cementerio, a los suefios de acero, iy ahora nos cae del cielo! Esta
masacre de Plaza de Mayo con sus cientos de victimas fatales, ademas del horror
instaurado, arrasé con millones de suefios, entre ellos el suefio del automdévil Gilda.

Gachi Rosati

El viaje del acero, Gachi Rosati en Museo Histérico de Buenos Aires Cornelio de
Saavedra (CABA) marzo 2014.
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LA FABULA DEL SATIRO Y EL APOSTOL

Una herencia que no conocemos. Se dice que la historia del cine esta escrita por
norteamericanos y europeos. Pocos saben que a principios del siglo XX en
Argentina surgieron dos de los géneros cinematograficos mas conocidos y
rentables: la animacion y la pornografia.

Las peliculas fundacionales fueron realizadas por europeos que migraron a
nuestro pais, y su contenido y produccion no hubiera sido posible sin la ayuda del
contexto local.

Numerosos historiadores legitiman el legado de estas obras pero el hecho de que
no quede registro de ellas hizo que no llegaran a trascender.

Estos films son todavia hoy extranjeros en su pais.

1
EL SATIRO

EL SATIRO ESCURRIDIZO

Generaciones y generaciones afirmaron que fue rodada en la ribera de Quilmes,
0 quizas en la de Rosario. Lo cierto es que E/ Satiro (1907) cuenta como un picaro
satiro acecha a un grupo de bellas mujeres en un lago y tiene sexo con una de
ellas, convirtiéndose en la primera pelicula porno de la historia.

EL VIEJO PARAISO

Cuentan que a comienzos del siglo, muchos extranjeros venian a filmar peliculas
eroticas en Argentina porque en Europa estaba prohibido y aqui no habia censura.

Una gran ventaja era que las actrices, generalmente prostitutas, podian pasar
por europeas. La mayoria de las veces, los realizadores eran anonimos, y los
actores masculinos usaban mascaras para no ser reconocidos. Las peliculas se
revelaban de forma casera en bafiaderas. El circuito era clandestino. Su destino,
Europa.

Se dice que la Unica copia existente de E/ Satiro estd en manos de un
coleccionista espafiol.

EL DESCUBRIMIENTO DEL HEROE

La historia confirma que E/ Apdstol (1917) es una satira politica, critica el
gobierno de Yrigoyen y es el primer largometraje de animacion de la historia.

Su realizador, Quirino Cristiani, pionero del cine de animacion, era hijo de
italianos. A Cristiani se le ocurrié desarrollar una técnica para animar articulaciones
en los dibujos. Fue asi como para E/ Apdstol utilizé 58000 dibujos a 14 cuadros por
segundo. La ilustracion de los personajes fu hecha por un conocido caricaturista de
la época, el mono Taborba, y la produccién estuvo a cargo de Federico Valle,
famoso productor periodistico. Debido a la fama de sus compafieros y el
desconocimiento de esta nueva técnica por parte del publico, el éxito de la pelicula
fue atribuido a Taborda y a Valle, haciendo que Cristiani pasara desapercibido.

EL HEROE Y EL RATON
Décadas mas tarde, Cristiani ensefid su técnica y logrd tener una exitosa
productora propia, animando muchas peliculas mas.
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Un dia llego una visita inesperada desde un lugar muy lejano. Era nada mas y
nada menos que el famoso Walt Disney, quien quedé deslumbrado con el trabajo
de Quirino y le ofrecié que trabajara para sus estudios.

-Ven conmigo a la tierra de la fantasia.

Cristiani, muy convencido, rechazo la oferta porque queria apostar por nuestro
pais.

LAS LLAMAS DEL OLVIDO

Un incendio en el depdsito de Valle y otros dos posteriores en los estudios de
Cristiani acabaron con todo el registro de E/ Apdstol. Quirino se retiré un tiempo
después quedando en el olvido.

Joaquin Aras

Disney es grande pero yo soy el primero, Joaquin Aras, en la ene, nuevo museo
energia de arte contemporaneo, febrero 2014
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LA FUERZA DEBIL

Hace muchisimos anos atras, caminaba por el centro de Buenos Aires y un
impreso en el corddn de la vereda me llamé la atencidn. Era un papel obra
blancuzco del tamano habitual de un volante, con imagenes en rojo: una silueta
humana atravesada por lineas y puntos de interseccion, una mano (¢éo eran dos?)
trazada también de manera sintética, los pulgares perfectamente reconocibles. Y
palabras en castellano junto a unos caracteres chinos, esos emblemas misteriosos y
ajenos (cuentan que fueron inspirados en las huellas de los pajaros). Estos son
recuerdos difusos tal vez, pero lo que nunca olvidaré es el mensaje que propagaba:
masajes con fuerza fuerte, masajes con fuerza débil.

Esa idea, la de que la fuerza podia desdoblarse, tener un signo diferente a su
propia definicidon, permanecid para siempre en algun lugar de mi mente.

Débil deja de ser un adjetivo con carga negativa para volverse una calidad, una
disposicidén, una tactica.

Tal vez hoy sea evidente, pero en aquel momento esa posibilidad inaugurd un
espacio distinto para intuir como las cosas son, se mueven y se transforman en
este mundo. Y el modo en que podemos intervenir en él.

Durante anos esta nocion ha vuelto a mi para permitirme nombrar cierta forma
de obrar en la que, entre otras cosas, el tiempo es el recurso fundamental para
producir un efecto transformador.

Deambulando por mi cabeza entre las obras convocadas para esta muestra (las
gue finalmente forman parte de ella y también las que, por edicion necesaria,
guedaron solo como pensamientos) sospecho que tal vez sean manifestaciones de
este tipo de energia y que ser impulsados asi, podria ser uno de los nodos de
afinidades de los artistas aqui hermanados.

Semejanzas y simpatias pero también asperezas aparecen en ocasion de estar
un tiempo juntas las obras en mi interior y ahora en este espacio. Y en el mapa que
dibujé mentalmente al reunirlas (como si volviera a visualizar el cuerpo atravesado
por lineas de mi volante encontrado), fui nombrando estas intersecciones como
cierta deslocalizacion de los soportes (como pregunta eterna, como ausencia, como
liberacidn), una suerte de desdoblamiento de los materiales (como separar una
hoja en dos desde el borde, como partir un cabello al medio), lo reversible o lo
irreversible de la cosa de apariencia bidimensional, la hipotesis de que todo es
parte (otro titulo posible para esta exhibicion) es decir, algo entre las minimas
unidades pensables y la cuestidon de lo fragmentario del conocimiento y la
percepcion.

Y unas imagenes que llegan a algun grado de abstraccion como consecuencia,
pero no como programa.

Y una curiosidad: la presencia ineludible del azul.

Esto que estaba como mensaje cifrado en un volante polvoriento de una callecita
de Buenos Aires, es, ahora puedo saber, la denominacidén de una de las cuatro
fuerzas fundamentales del universo. En fisica estas fuerzas son la gravedad, la
fuerza electromagnética, la fuerza fuerte y la fuerza débil.

La fuerza débil es la responsable de los fendmenos radiactivos que son
desintegraciones de particulas y nucleos atémicos. Como interaccion débil no sdlo
puede ocasionar efectos puramente atractivos o repulsivos sino que también puede
producir el cambio de identidad de las particulas involucradas.

Desde otra perspectiva, Lo suave (lo penetrante, el viento) en el I Ching, es la
fuerza que disipa lo rigido e inmavil por su ininterrumpida influencia. Lo
insistentemente penetrante del viento, por ejemplo, se basa en su accion
incesante, alli radica su poder. Recurre al tiempo como medio para su accion.
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Ahora, hablando de los artistas y en particular de las obras reunidas aqui, digo,
intentando una aproximacién inteligible, que Veroénica Calfat obra sobre un material
que pueda manifestar la metamorfosis. Y a la vez que le permita evidenciar un
recurso estructural de la pintura, la construccion de la imagen en capas. Verodnica
cita a Ilya Prigogine: “La clave del crecimiento esta en la fragilidad. Debes poder
romperte para volverte a formar”.

Entonces el vidrio, que contiene potencialmente esos atributos. Fundamento del
espejo opaco y también de la transparencia que deja a la vista el gesto y el
proceso. Se desdobla fijado. Elije pintar sobre aquello que es tan resistente que,
para mutar, solo puede partirse, hacerse pedazos.

Cecilia Biagini construye y reconstruye. Fracciona el espacio (éde la pintura?) y
rearma el mundo con los restos de lo sélido y lo endeble, y en esas
reconstrucciones, en lo imperfecto del encastre, nos muestra las grietas necesarias
para que el todo se constituya. El todo sera siempre resquebrajado. Su pequefio
cuerpo acompafa el movimiento de apertura intentando suspender la gravedad.

El mundo nos ha sido dado roto y el buen hombre y la buena mujer pasa su vida
intentando rearmarlo. Asi también procede Mimi Laquidara, como Calfat, como
Biagini. Dandole a ese fragmento su valor testimonial.

Visibilizando las piezas faltantes o ausentes. Apelando a la memoria que religa
los lazos perdidos entre las cosas, entre lo que vemos y su origen.

Hay que construir las imagenes siempre dejando un vacio porque asi son las
cosas en el mundo atémico. Trastoca la apariencia: lo que creemos pesado y denso
es presentado como liviano y crocante. La memoria toma un rumbo gestaltico y
completa la figura y la accién ausente, por contacto transitorio, por adhesion, lo
vacio se llena y viceversa. Lo que vemos tiene entidad sdlida pero también, como
doble cara, volatil como el recuerdo.

Pachi Giustinian, capa sobre capa logra despegar de cualquier soporte la pintura
para mostrarnos su flexibilidad delicada y resistente, su capacidad de adaptacion y
mimesis en contacto con las cosas (y la historia). Pero sobre todo, su anomalia
formal. Cosa sujeta a la ley de gravedad como cualquier cuerpo en la tierra. Intento
de despojarla de sus rasgos protocolares, de su tradicién de ventana, espejo y
representacion y dejarla caer.

Las fotografias de Ignacio Fanti respiran y como respiraciones, tienen la doble
potencia de ser voluntarias e involuntarias. Tal vez, podamos decir algo entre
inhalacion y exhalacion y esas palabras quedaran como un hueco entre las fotos de
la foto. Un vapor tornasol, rocio de color (una branquia, una cavidad del interior
humano) se plasma en el quimico de la pelicula o, da igual, en los ceros y unos que
traducen. Son también una porcién desbordada del mundo, una esquina del
cuadrado que fuerza el angulo. Y las imagenes del horizonte que todos los hombres
han visto.

Asi también, en ese intervalo de aires y desbordes, Martina Quesada apoya Y fija
el volatil pigmento en el papel (¢élo exhala, lo sopla como el viento?). Halo vital,
opaco o transparente, como minusculas astillas de color. Una blsqueda nuclear de
la minima particula para sostener o mutar una identidad. Desmenuza sus
posibilidades de alteracion, las despliega en su forma asequible y pone en tensién
la divisoria. A su vez, aplica una economia muy exacta para informarnos del
proceso de conversidon, donde el marco es una fuerza mas traccionando, para
desnaturalizar la mirada funcional. Desdoblamiento secuencial.

Y como todo es inestable aqui, en ese pendular entre fuerzas ordenadoras pero
inciertas, Agustina Quiles se arroja a las sedosas superficies con impulso liberador
de gran precision y de perfecta sincronia respiratoria y corporal. Enlazados los
movimientos y los gestos, comprende los estados transitorios de las sustancias y
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los sostenes con los que trabaja y les permite ser afectados y afectarse, cambiando
velozmente el foco de su atencion de un territorio a otro. No sabemos si hace el
papel mas fragil o mas fuerte cuando lo encera y lo agrieta al recibir los trazos. En
sus obras asistimos al nacimiento perpetuo de las figuraciones. Parece conocer la
belleza del origen de la fuerza.

Confin y nota sobre el azul.

Azul es distancia para nuestros ojos, asi como para los instrumentos que miden
el universo. El azul, como el océano, como el cielo profundo, aunque lejano, parece
incluirnos a todos. Desde que comencé a visitar sus talleres tomé nota mental de la
presencia de ese color y a preguntarme como estaba funcionando en las obras.
Claramente mucho mas alla del gusto (aunque estadisticamente sea uno de los
colores favoritos de la humanidad) aqui es la herramienta visual para notificarse del
espacio y el tiempo. La expresion pigmentada del misterio de nuestra ubicacion
celeste, la inmensidad del territorio que no habitamos. Las gradaciones y matices
posibles para esa inmersidon. Sobre nuestras cabezas, una fuerza nos pone los pies
en la tierra y otra, tal vez, nos une a la expansion y mutacion infinita.

Silvia Gurfein, Mayo de 2015

"La fuerza débil", Cecilia Biagini, Veronica Calfat, Ignacio Fanti, Pachi Giustinian,
Mimi Laquidara, Martina Quesada, Agustina Quiles en el Fondo Nacional de las Artes
(CABA), junio de 2015
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INEXORABLE
"(...) si Newton creia realmente que el tiempo era un rio como el Tadmesis, (ddnde estaba el
nacimiento y en qué mar desembocaba finalmente? Todo rio, como sabemos, esta
necesariamente limitado a ambos lados. Visto asi écudles serian las orillas del tiempo?
¢Coémo serian sus cualidades especificas, parecidas por ejemplo a las del agua, que es fluida,
bastante pesada y transparente? ¢De qué forma se diferenciaban las cosas sumergidas de
las que el tiempo no rozaba?"

Las comunidades establecen diversos tipos de relaciones con la tierra, dando
origen a distintos modos de habitar la geografia. Del sedentarismo o del
nomadismo surgiran a la vez - como parte de un mismo lazo - distintos modos de
habitar el tiempo. El espacio y el tiempo son dimensiones de construccidon siempre
colectiva. Pero si el paso del tiempo no se puede evitar, podemos decir que existen
infinitas posibilidades respecto de sus cualidades y usos.

El tiempo se nos aparece como el fruto de una relacidén: aquélla que se da entre
la duraciéon y el cambio o la mudanza. Para dar cuenta y testimonio de dicha
relacion hacen falta un observador y un objeto de medicidén, un sujeto y una
herramienta o instrumento. Solamente a través de su presencia y accionar
podemos transformar aquél flujo inexorable de microsucesos en una suerte de
proceso “ordenado”: un pasado, un presente y un futuro. Es preciso sefalar, sin
embargo, que para todas las culturas este orden no implica una secuencia lineal.

Todo recorrido espacial (colectivo o singular) implica una experiencia temporal
gue le es propia. Durante este devenir, el recorrido es un espacio que es leido y
escrito simultdneamente. Por un lado entonces, dependiendo de las identidades,
subjetividades o encarnaduras en movimiento; y por otro, de los lenguajes
escogidos para llevar a cabo dichas tareas, se habitaran temporalidades especificas
que daran origen a relatos o narrativas distintas. Las practicas artisticas y sus
lenguajes propios tienen aqui mucho para decir.

Analia Donadio, Mariana Fontan, Lucila Simari y Mariana Vifias, a través de las
obras que configuran esta exposicion, nos proponen distintas lecturas y escrituras,
visiones obtenidas durante sus recorridos a través del flujo inexorable del tiempo.
Distintas sensaciones, reflexiones y preguntas en el viaje por el “tiempo-rio” que
parece no tener fin. Juntas, las artistas nos interpelan: éCudntas cosas pueden
expresarse en un instante? éCuanto tiempo subjetivo lleva recorrer un duelo?
¢Cuanto dura un suefo? éCuando y de qué modo percibimos el ineludible paso del
tiempo?

El historiador francés Georges Didi-Huberman nos dice que "siempre, ante la
imagen, estamos ante el tiempo (...) Pero éde qué clase de tiempo?”. Y continla:

"Ante una imagen —tan antigua como sea - el presente no cesa jamas de
reconfigurarse (...) Ante una imagen - tan reciente, tan contemporanea como sea-,
el pasado no cesa nunca de reconfigurarse (...) En fin, ante una imagen, tenemos
humildemente que reconocer lo siguiente: que probablemente ella nos sobrevivira,
gue ante ella somos el elemento fragil, el elemento de paso, y que ante nosotros
ella es el elemento del futuro, el elemento de la duracién.”

Una de las principales potencias del arte es su capacidad para tornar materialmente
concretos (aungue fuera de un modo efimero) nuevos mundos posibles. Las artistas
que dan forma a Inexorable, lejos de comprender su fragilidad como una debilidad,
nos invitan a compartir nuevos y mejores futuros. Mafiana es mejor.

Eduardo Molinari

Inexorable, Analia Donadio, Mariana Fontan, Lucila Simari y Mariana Vifias en el
Centro Cultural de la Cooperacidén (CABA), febrero 2015

! W.G.Sebald, Austerlitz, Anagrama, 2002. P. 103.
2 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Adriana Hidalgo, 2008. P. 32.
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PRIVADO: BALANCE

La mano de una mujer se eleva con gracia y deja caer una prenda recién sacada
en el borde de un biombo ante la mirada fija de un observador. El acuerdo entre los
dos es delgado como el papel, pero tan firme como la arquitectura minima que
mantiene la mampara en pie. Lo privado siempre ha sido una negociacion.

Al nacer no somos duefios de nada, salvo de nuestros secretos. Aln el mas
nimio de ellos nos pertenece exclusivamente hasta que decidimos entregarlo,
exponerlo, o emplearlo como moneda de cambio. En occidente se suele hablar de la
privacidad como un derecho, el resultado de un acuerdo que nos permite mantener
cierta informacion personal lejos de la vista de ojos ajenos. Sin embargo, ese
derecho, como tantos otros, se ha transformado imperceptiblemente en privilegio.

Como una gotera que, tarde o temprano, deja hasta un tanque de enormes
dimensiones vacio, se nos extraen pequefios detalles personales silenciosamente,
en cantidades tan infimas que ni se nota la falta. Cuando al fin advertimos el
descubierto, el balance ya se encuentra irremediablemente en rojo.

¢Hacia donde escurren esas gotas perdidas, escapadas, raptadas? ¢Tendrian el
mismo destino que todos los décimos de centavo que siempre quedan a favor del
otro? ¢O se congregarian, como tantas gotas de mercurio que se alnan solas en
respuesta a una gravitacion extrana, sin ninguna mano visible que las junte?

La reserva mas grande de la privacidad se encuentra en compafiia de los demas
bienes de valor, dentro de cajas pequefias, medianas y grandes de metal bajo
multiples llaves en las oscuras entrafias reales y virtuales de los bancos. Alli se
mantiene un vasto reservorio del derecho a mantener lo secreto como tal,
protegido contra la voluntad vacilante de los que pretendieran sacarlo a la luz del
dia, en bovedas que lo salvaguardan como al vampiro le protege su infalible cripta.

Lo secreto constituye el paraiso aqui y ahora para los que acceden al privilegio.
Para los demas hay un adiestramiento sin prisa, sin pausa, sin tregua y sin piedad
que los acostumbra a ceder voluntariamente lo que les pertenece. Las instituciones
nos marean con claves, cédigos y preguntas secretas para disfrazar su libre acceso
a —y control remoto sobre— nuestros datos mas personales.

Nos hablan en un latin ininteligible, la lengua de la ley. Nos urgen a divertirnos
documentando y publicando cada momento de cada dia, sin dejar afuera ningun
pensamiento, deseo o emocidn, por pasajero que fuera. Cada gota suma.

¢Existe alguna ley universal de la conservacion de lo privado, como las hay para
la energia o la materia? ¢O sera un caso de consumo infinito, como los vampiros,
que requieren de dosis regulares de sangre ajena para sostener su vida mortifera?

Por profundo que sea el sepulcro, mientras exista la posibilidad de que lo secreto
salga a la luz, hay una grieta en la armadura y el privilegio es imperfecto. La Ultima
garantia radica en el poder de, llegado el momento, hacerlo desaparecer por
completo, como un elefante en manos de Houdini.

La seguridad maxima solo se encuentra en las llamas de la destruccion
definitiva.

Es probable que hasta las leyes universales tengan su letra chica, pero no
significa que el equilibrio se ausente por completo. El paraiso necesita del fuego
para existir. Cada paso que cedemos es un avance desde el otro lado, cada cosita
que soltamos cae en manos de alguien. Cada depdsito en el paraiso de lo privado
fue retirado de algun lugar en algin momento.

Tamara Stuby
privado: balance, Tamara Stuby en Fundacién OSDE (CABA), septiembre 2016
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PLAN

1.

Usted esta viendo la transmision en vivo
de un paisaje patagonico.

El paisaje llega por medio de una tablet

a la terraza del edificio Bencich,

en el microcentro.

De ahi, otra tablet lo desvia para esta sala.

2.

En la sala, un apelotonamiento de cosas. Agradables algunas, otras no. Da igual.
Lo que importa es que no se entre sin ser conmovido. Conmovido: apretado,
arropado, mojado, raspado, empolvado, obstaculizado, envuelto, invadido, inducido
a la relajacion, al suefo.

Hoy todo depende de la haptica o de su falta: los cambios animicos, las
posiciones, las decisiones, los pensamientos, los actos, las consecuencias. En la
puja entre presencia y no presencia, entre sostener y renunciar, entre asumir y
echar a perder, oscilamos. Sobre todo bajo el efecto de una abstraccion
(tecnoldgica, politica, econdmica) que actla -y a la que respondemos- 24/7,
manteniendo deprimidas nuestras posibilidades.

3.

Lejos, un paisaje patagdnico. En sala, el mismo paisaje en tiempo real,
doblemente mediado-mediatizado. Tiempo real por tanto irreal en virtud de la
sucesiva descomposicidon de la imagen-tiempo. Sustraccidon de una sustraccion.

Segundo doblete: una montafia, un lago, una meseta desértica, y el latifundio
(por control remoto). Sustraccion.

Entre las tierras del sur y el pedazo de lote que usted esta pisando (o pisd), el
tercer vértice: un edificio de oficinas simbdlico de la modernizacién de Buenos Aires
de los veinte-treinta. Del eclecticismo academicista de bancos, importadoras-
exportadoras, financieras, navieras, cerealeras. Emblema de confraternidad de
negocios. Ante todo.

Un triangulo imaginario menos entre lo real y lo virtual que entre lo abstracto y
lo vital.

4,

Sorpresa: sin pretenderlo, la obra termina resultando una especie de
sobreimpresion de Tropicalia (1967), de Hélio Oiticica. Una planta similar (trazado
cuasi laberintico con regreso obligado por el camino de ida); similar contraste entre
imagen electronica y objetos, cuerpos, cosas; similar aparato escondido al final del
trayecto (una pantalla). éLlegara a ser, también ésta, una obra superantropofagica?

De pronto, incertidumbre: équé se hace cudndo unx tuvo una idea similar a la de
otrx sin darse cuenta? ¢Prepararse para el juicio de las autoridades investidas, de la
correccion publica, de Ixs herederxs? éPedir perddn y destruir lo que unx hizo hasta
que no quede ni la sombra?

Encarar sin titubear, agradeciendo a colegas presentes y pasadxs el caldo de
cultivo que dejaron y que dejan a las generaciones habidas y por haber, y espesar
el caldo.
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5.

Supersuperantropofagia: devorar a los antropéfagos que devoraron a los
antropofagos, y también a lo(s) que los antropofagos no devoraron. Pero sobre
todo devorar lo que se abstrae. Tragarselo para convertirlo en cuerpo. Imposible
hacerse fuertes de otro modo. O poder de devorar o muerte por desencarnacion
inadvertida. Contra la saciedad simulada, un hambre nueva.

Fe de errantes

El dia de la inauguracién, a la vez que sabemos de la apuesta que esta
exposicion significa, nos empieza a ganar una sensacion de extrafieza. La sensacion
de que algo no termina de encontrar su rumbo. Después de un trabajo de meses, y
cuando se suponia que teniamos que exponer los resultados de un proceso, no solo
la obra sigue sin terminar de aparecer, sino que, en su lugar, aparece otra, medio
trabada, medio deforme. ¢Qué era lo que no estdbamos entendiendo?

La muestra —nos parece- va a ser recibida como algo a mitad de camino entre
muchas cosas. Hay algo ludico combinado con algo politico y con algo terapéutico,
pero todo queda un poco en suspenso, sin terminar de consistir. El dia de la
inauguracion, la muestra sigue siendo una instancia de preguntas mas que de
respuestas. Asi en realidad fueron estos ultimos meses.

Lo charlamos entre nosotros, y la sintonia en el diagndstico y en los posibles
caminos a tomar es instantanea. Una vez mas.

Los que nos dieron la clave, durante la inauguracién, no fueron los adultos,
todos expertos en arte contemporaneo, sino sus hijos. Ellos jugaron desde el
primer momento, exploraron cada parte de la exposicién con su corporalidad. Por
contraste, la mayoria de los adultos entraban buscando el sefiuelo de la imagen
visual, y se quedaban desconcertados ante una marafia heterogénea y abigarrada
de elementos.

“En realidad esto recién empieza”, decimos como primera conclusion. ¢Es posible
que la obra exigiera esta presentacion aparentemente fallida? ¢Y si, en ese caso,
asumimos el error, 0 lo que se supone que es un error, y en vez de satisfacer las
expectativas del publico, seguimos esquivando el acierto, caminando entre
sospechas e intuiciones, sin aferrarnos a nada? Lo visual, y en un sentido mas
amplio, lo 6ptico, controlan demasiado nuestros cuerpos. Eso es lo que se pone de
manifiesto, una vez mas, con la reaccion del publico. Pero en este caso nos toca
muy de cerca. Traza una frontera entre lo que se puede e incluso se debe
experimentar, y lo que no.

En medio de este giro, rescatamos otra clave: que lo que por lo general se
declara y hasta se anhela como experiencia en arte, en este caso llega como
imposicidn. Sentimos la adrenalina de estar mostrando lo real del proceso, sin
edicién, sin disimulo. El vértigo de exponer sin éxito. Sin poder ofrecer una
conclusion o resultado final.

A partir de este momento, inaugurando la segunda version-etapa de la muestra,
toda una parte de lo expuesto queda de costado. Todo el talento visual, objetual,
escultdrico. A partir de este momento, sélo se puede visitar la muestra de a una
persona por vez, con los ojos vendados y sin zapatos. Y Sol va a actuar como guia,
atendiendo a lo que intuitivamente le sugieran los afectos del espectador,
proponiéndole discretos desafios a su existencia mas inmediata. (Sol o Daniela
Brunand, o cualquier espectador que, tras su paso por la muestra, quiera guiar a
otro).
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Por lo tanto, también, los objetos y materiales de la exposicion se usaran cada
vez de forma diferente. Y lo visual de la muestra entrara en contacto con el
espectador exclusivamente en su dimension no formal. (El que no entienda esto,
que haga la visita). Asi que, aunque hecha con casi los mismos elementos que
vieron los asistentes de la vernissage, la muestra en su nueva composicion es
ciega. Respira, siente, camina, acompafa, va hacia adentro y hacia afuera.

En cuanto al titulo, se mantiene. Porque no puede parecernos, ahora, mas
revelador. De ahi esta fe de errantes.

Santiago G. Navarro - Sol Pipkin

"El paso errante", Sol Pipkin en Sly-Zmud (CABA), agosto 2016
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METASBILAD O UNA EXPERIENCIA SENSIBLE RADICAL

Subirse, caminar, entrar en relacidon con Metasbilad es entrar en contacto con la
materia, con los materiales en serie: tablones de madera, tubos de andamios, los
propios musculos, huesos, liquidos, la imaginacion de la caida, el sabor del desafio.
Entrar en contacto con la materia y tener una relacidon con ella, una relacion de
experimentacion intensiva y radical. Del mismo modo que existe cierta radicalidad
de la experiencia del propio movimiento en movimientos graduales, hasta infimos,
sin necesariamente llegar a la hiperextension de las articulaciones o la extrema
elongacién de los musculos, Metasbilad parece decir que puede haber una
radicalidad de la experiencia que tiene el material de una escultura: recibe un paso,
se inclina apenas, experimenta la resistencia y los movimientos de tablones
articulados por tubos de andamios, no llega al extremo de que se doble
completamente hasta el piso, que se rompa.

A cada paso (se) siente la tensidon entre los tubos que, sujetados entre si,
resisten firmes y la pila de los tablones que ceden, que se curvan, apenas. Se
curvan porque se desliza una placa de fendlico sobre la otra, se acarician. Se
animan, tienen su propia experiencia de peso, de resistencia, de rebote. En
sensaciones graduales, a cada paso una curvatura, una flexion, un desliz, una
caricia, de una madera con otra, una articulaciéon, una tensidon, un cambio de
orientacion de los tubos metalicos con el fendlico. Vida sensible de los materiales
con tonos singulares. Y este andamio de obra dispara la imaginacién hacia todos los
andamios que crujen y se acarician en la ciudad, hacia la experiencia intima de los
roces, tactos, sonidos, tonos y tropismos de las membranas superpuestas de una
dermis de madera con la dermis fria y lisa de cafos de metal. Se opera, entonces,
una inversion de la experiencia: a cada paso se confunde un poco mas la sensacidn
del propio cuerpo con la sensacion de la escultura. No se sabe mas quién da un
paso, quién desliza, quién se inclina, quién se curva, quién acaricia, quién cruje.

"Pero la tecno-estética no tiene como categoria principal la contemplacion. Es en
el uso, en la accion, que se vuelve de alguna manera orgasmica, medio tactil y
motor de estimulo. Cuando una tuerca bloqueada se desbloquea, experimentamos
un placer motor, cierta alegria instrumentalizada, una comunicacion mediatizada
por la herramienta, con la cosa sobre la que opera™.

Metasbilad es relacion con la materia, tener, radicalmente, una relacion. Se
redistribuyen las fuentes donde surgen sensaciones a lo largo de los nervios de la
madera y del propio cuerpo. Ya no se sabe de qué zona de un cuerpo puede venir
el placer, el miedo, el vértigo, difuminados a cada momento de la experiencia. Si
Luciana Lamothe invita a experiencias sensibles radicales, es que desarma
radicalmente cualquier preconcepto sobre la asociacidon natural entre la apariencia
brutal de los materiales utilizados y la sensibilidad fina de la experiencia simple
propuesta; es que, al volver sensible la radicalidad de cada pasaje de umbral y la
importancia de las variaciones de tono, permite tener realmente una relacion con el
material; es que provoca una confusidon entre el propio cuerpo y los tablones de
madera/cafos de andamio; es que invierte los flujos de sensaciones: ya no se sabe
si siento yo o siente la madera. Ya no se sabe nada de la organizacion de las zonas,
del reparto entre lo inanimado vy lo viviente, de los roles del que hace y del que
mira, ni del ordenamiento de las experiencias sensibles del miedo y del placer.

Marie Bardet

"Metasbilad", Luciana Lamothe en Prisma KH, mayo 2016

3 Gilbert Simondon, «Carta manuscrita a Jacques Derrida», Papiers du Collége International
de Philosophie, NUmero 12, Paris, 1992.
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AL FINAL DEL ESPECTRO VISIBLE

Vota tan rojo como quieras, se decolorara con el tiempo
Obrero francés en “El fondo del aire es rojo” (Chris Marker, 1977)

Varios afios atras tuve la suerte de pasear por Nueva York con una parte de mi
familia. Deambulabamos engrupo por las calles llenas de gente pero cada uno
miraba como si estuviera sélo hasta encontrar algo digno de destacar, y en ese
momento Ilamaba al resto para mostrarselo. En la avenida Madison encontré,
metido casi en el hall de un edificio, un enorme bloque de concreto todo pintado
con grafitis. Se destacaba, obviamente, contra las pulidas paredes externas de ese
edificio bien cuidado. No tardé en reconocer que aquel blogue, en ese espacio
minusculo, era un pedazo del Muro de Berlin. Quizas fue la pared trunca, alta y
grisacea, semidestruida, la que me trajo el recuerdo de unas filmaciones o
fotografias, fragmentos de ellas, vistas hace tiempo. O quizas fue la desfachatez del
grafiti colorido como un extranjero sobre el muro. No sé. En algun lugar de mi
memoria estaban esos recuerdos, y en algun lugar del mundo, supuse, estaban
esos trozos del muro berlinés. Entonces ahi me asaltd la pregunta équé se hizo con
los fragmentos de ese muro?, écdmo se distribuyeron los pesos simbdlicos de todos
esos pedazos del pasado?

Recuerdos, pedazos, lugares, fragmentos, memorias, ruinas; palabras
entrelazadas que construyeron, con el pasar de las décadas posteriores a 1989, una
memoria del comunismo tan dificil de atravesar como un nuevo muro de concreto.
Delante de ese muro, y con herramientas que le eran familiares (en todo el sentido
de la palabra) Julia Mensch busca hermanar, nuevamente, ambos lados de ese
muro artificial construido con la fuerza de las historias sesgadas, de los hechos
aberrantes, de los triunfos, de las equivocaciones. Ahi delante parada y con sus
recuerdos familiares en la mano Julia sabe que de un lado y del otro de ese nuevo
muro de conceptos los verbos se conjugan diferente: qué fue, qué es, que sera el
comunismo.

La vida roja comienza para Rafael Mensch en Salashi, ese pueblo ucraniano en
la frontera con Polonia de donde emigré con sus hermanos en 1935, y adonde Julia
volvio hace unos anos en un viaje “desmigratorio” para conocer el inicio y la
veracidad de esa historia, la que dio como fruto a un obrero grafico militante, y
después aun abuelo.

Algunos de nosotros podremos encontrar historias similares en nuestros
pasados no tan lejanos. Conocemos gracias a la propia familia algunos de los
fragmentos de esas historias de inmigracion ancladas en el nombre de un abuelo,
de una abuela o de alguien mas lejano. Es muy facil, por eso, plantarse frente a
algunas obras de Julia reconociendo todo eso que tienen de intimo sus
instalaciones. Los objetos de los que se aduefia para contar la historia politica de su
abuelo nos obligan con ternura a evocar objetos similares que pasaron por nuestras
manos mientras escuchabamos alguna historia familiar, sea cual sea. Puedo
mencionar unos cuantos de esos que me llevan y me traen desde la casa de los
abuelos de Julia (sus cortinas, sus muebles y sus platos sobre la pared) hasta los
rincones mas visitados de lacase de los mios. Debo admitir que la tradicion politica
familiar de Julia me genera cierta envidia (ingenua, claro), atado yo a una familia
que ha pensado la politica menos corporalmente. Pero aunque ninguno de los
espacios de mi propia familia esté coloreado de ese rojo inconfundible, entiendo
algunas delas cosas de las que esta muestra habla sin explicitarlo. La memoria, es
una de ellas.

En el viaje a Ucrania que da pie a Salashi (2013) es bien claro. Julia viajé sin
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su familia a ese lugar inesperado pero a través de los relatos y del mapa que le
habian dibujado invocd las memorias de los suyos en esa primera reconstruccion.
Mientras tanto, con la ayuda de los pobladores que lentamente fue encontrando,
esos otros nuevos pero extraflamente cercanos, pudo confirmar o rectificar los
relatos traidos de Argentina, develando asi todo lo colectiva que termina siendo la
memoria individual: las memorias narradas, fragmentadas, con las que cargaba en
ese viaje se vieron atraidas como por un iman a los relatos de los otros. Es ese
puente construido el que da validez a la memoria. Si las memorias se reconstruyen
apoyadas las unas sobre las otras, se desbarata la idea de que la memoria colectiva
a la que da lugar tiene la forma de una piramide o de algo que se interpone
ocultando las memorias personales: la memoria colectiva es un conjunto de
memorias intersectadas, no verticalmente distribuidas y mucho menos ordenadas.
Adopta asi una estructura mas cercana a la de los palitos chinos, sélo que fuertes,
solidos y de larga duracion. Y el hecho de que la memoria construida en ese pueblo
campesino, donde Rafael conocid por primera vez la palabra “comunismo”, sea
colectiva y no piramidal cierra lazos mas estrechos entre lo comunitario de la
memoria y la busqueda de lo comunitario en las ideas politicas de Rafael. Ambas
construyen lazos fraternales e imperecederos. Memoria y politica comienzan su
recorrido conjunto.

Pero ese vinculo no sucede tan solo dentro de la historia de Rafael sino
fundamentalmente en la obra de Julia. Porque ella no tiene como objetivo la
reconstruccion memorial. Si ese hubiera sido el objetivo de antemano Salashi
debiera haber ocupado el primer lugar cronolégicamente hablando en lo que lleva
de afos la produccién de Julia. Sin embargo Julia inicia esta investigacion artistica
con otra produccién. ¢Ddnde esta ese vinculo entre memoria y politica entonces?

En algin momento comprendemos que no somos tan solo nuestras
circunstancias presentes sino mas bien la historiada éstas, y que para cambiarlas
debemos conocer su pasado. Pero no el pasado individual sino el que nos une al
colectivo. Ahi es donde la memoria y la politica exigen el mismo procedimiento.
Julia hace eso al entender los nudos donde se atan la vida familiar y la vida de las
ideas politicas, casi una solapara los Mensch. Y ahi es donde empiezan a verse las
bifurcaciones temporales y sus paralelismos voluntarios, con sus respectivas
confusiones. Podria decir que cada vez que en este texto se lea “historia familiar”
también podria leerse “historia politica” (y sus viceversas). “¢éDdénde estoy yo en
ambas historias y qué tarea me otorga esa ubicacién?”, parece preguntarse Julia.

Ubicarse, pienso. El viaje de Rafael (2008-2014) es la obra de Julia que mejor
escenifica, justamente, este ejercicio de situacién en la doble genealogia. Con las
huellas fotograficas y algunos otros objetos del viaje de su abuelo ala RDA y la
URSS en1973 Julia se embarcd en la reconstruccion de aquel desplazamiento
buscando exactamente los mismos espacios donde se fotografid su abuelo para
ubicarse frente a ellos y tomarse una foto con la misma camara. éQué implica este
paralelismo a destiempo?

Las viejas fotografias son plomadas de la historia familiar para sumergirse en la
densidad del mar de la memoria. Una fotografia, en un contexto familiar como el de
Julia, es un modo de mantener un recuerdo pero también es una posibilidad de
manipularlo, de crearlo a voluntad. Es que, segun Joél Candau, todas las marcas
que tienen la vocacion de fijar el pasado construyen pasados formalizados que
limitan las interpretaciones de lo ocurrido y educan la memoria y la
institucionalizan[1]. Pasa esto a un nivel doméstico con las fotografias de Rafael,
que construyen la memoria de ese viaje (y no de otro) pero pasa también en el
fondo de esas mismas fotografias cuando se contrastan los paisajes: los lugares,
los espacios, los monumentos que fueron parte de una memoria hoy sucumbieron
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en el combate con las memorias posteriores.

Lo que sucede es que Julia tomd esas marcas del pasado y desanduvo el
camino de aquel viaje para transitar esa memoria y activarla. De un modo literal, al
ubicarse exactamente en los mismos espacios que su abuelo, Julia se carga encima
esa memoria para que no se transforme en memoria muerta y que cuando se
active renazca en aquellos contextos y en esas circunstancias disonantes. Ver esas
instantaneas de la RDA desde Argentina no habilita el contraste necesario con el
presente esos territorios, que liberaria el pensamiento critico sobre su futuro. Julia,
en cambio, contrastea meterse en el cuerpo ese modo de vivir el pasado para ver
su actualidad y llegar a sus propias conclusiones. Y ese acto de corporizar la
memoria la vincula mds con la larga y silenciosa cantidad de memorias invisibles
que pueblan las naciones, que a aquellas memorias dominantes que la llenan de
monumentos, edificios y rituales. Porque, como aclara Silva Catela, las memorias
subterraneas no necesitan demarcas temporales sino que usan al cuerpo como uno
de sus soportes.[2] ¢Pero qué memoria es la que esta corporizando Julia?

Tomar ese viaje de Rafael como una via de transmision de una experiencia
politica es asumir que “transmitir una memoria, y hacer vivir de ese modo una
identidad, no consiste en legar apenas un contenido, sino una manera de ser en el
mundo”[3]. Quizas en ese viaje Julia haya terminado de entender que la memoria
es un marco mas que un contenido y que vale menos por lo que es que por lo que
se hace con él.

Y esto toca de lleno, no solamente a las propias fotografias sino también a los
objetos que gritan presente en la muestra. Para empezar, la camara Zenit con la
que se tomaron los dos grupos de fotografias(una de las tantas marcas
emblematicas de KZM, la empresa fotografica soviética) es la misma. Esta
confianza en la herramienta de produccion visual no es un rescate meramente
nostdlgico: si bien implica en un grado la reutilizacién de un objeto familiar, por
otro lado también implica la recuperacion de la confianza en algo que no sabemos
quién (el “dios” de la industria tecnoldgica) comenzo6 a considerar obsoleto. La
historia de las tecnologias es la historia de las posibilidades de sentido que abre a
cada una de las generaciones y la historia de sus arrumbamientos es la historia de
sus ansias encajonadas. Los objetos familiares son la memoria tangible de la
historia doméstica, asi como para las ciudades sus edificios y sus calles son los
espacios de la memoria urbana. Dos cosas que se contrastan en esa serie de
fotografias.

Un espacio aparte merece la biblioteca de Rafael, esa que tan detalladamente
construyd, guardo, éocultd?, listd y volvid a construir (archivar y organizar es ser
consciente de que hay una memoria que trasmitir). La presencia del libro como
objeto en toda la muestra es algo destacable. El libro como objeto es una
tecnologia que abre y cierra la modernidad. Hay algo que une a Rafael, a Julia, a mi
y a nuestros padres. Todos depositamos en el libro, hasta mi generacion al menos,
una confianza desmesurada como transmisor de conocimiento y de verdades.
Todos, pertenecientes a una clase media lectora, confiamos en el libro, en las
narraciones y en los relatos con principio y fin como transmisores validos de
herencias generacionales. La experiencia de Julia en Salashi se transformd en un
libro, la biblioteca de Rafael esta llena de ellos, y casualmente la casa natal de
Rafael en Salashi se transformd en una biblioteca publica (sin ir mas lejos, esto que
estas leyendo es como si lo fuera). Ver recreada la biblioteca de Rafael entorna la
puerta de la amplisima produccién intelectual, cultural y editorial de un Partido
Comunista que permitié que el tiempo vista hoy a esos ejemplares con el disfraz de
la doctrina.

Pero hay otros objetos en la muestra que pertenecen a la historia familiar.
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Algunos estan ahi fisicamente, como el sillén, el televisor, los platos. Otros se ven
en el video La vida en rojo: el diminuto manifiesto comunista, las cortinas, los
muebles de la casa de los abuelos.

Y hay algo interesante en el vinculo entre la memoria y sus objetos, entre las
historias y sentidos que se recrean y el modo de mostrarlos. Desde las primeras
muestras de Julia hay una voluntad por exhibir esos objetos e imagenes del pasado
con la claridad y transparencia que tienen los espacios museograficos: vitrinas de
fotografias, producciones textuales, etc. Es que en ese modo de exposicidn se
manifiesta la distancia histérica que toma Julia respecto de esos ideales, aunque sin
abandonarlos. Las piezas de esta muestra son dispositivos que no exhiben el
contenido de las ideas comunistas sino las herramientas con que sus abuelos han
adoptado esa ideologia politica: los libros, la palabra viva, las cartas, los viajes, las
fotografias. Y aca es donde se esconde lo que considero el matiz pedagdgico de la
obra de Julia: no trata de transferir el pensamiento del marxismo sino de ensefiar
una habilidad familiar, de mostrar herramientas para incorporar esas ideas. Desde
la magnificencia de los espacios publicos hasta las pequefieces del hogar, desde las
fotografias turisticas y distantes de Rafael hasta la dulce carta de Isabela su
marido, persiste algo en aquel vaivén. Mas alla de los programas y dogmas,
persiste una creencia colectiva. En todas esas imagenes y objetos se oye un
murmullo popular. A eso llamamos ideologia, a ese modo que tienen las voluntades
de cambio por abarcar todos los espacios de nuestra existencia, hasta asfixiarla.

Ahora bien, entre Salashi y El viaje de Rafael, en ese vaivén, pasan dos cosas
interesantes. Por un lado el traslado geografico para adentrarse en el pasado es
brusco y se mueve de un lado al otro de las concepciones espaciales: desde un
espacio de pocas dimensiones y casi inmovil como Salashi, inmovilidad que le
permitié al pueblo y a sus habitantes guardar varias de las experiencias que
constataron los relatos familiares; hasta las brutas ciudades alemanas donde Julia
recala e insiste sobre su urbanidad modificada, la que termina siendo un escenario
mas hostil para que sus habitantes comprendan las historias que los cruzan, como
diria Maurice Halbwachs[4]. Perder o mantener las marcas espaciales es un punto
de lectura para ver donde se apoyan o dénde han quedado pataleando en el aire las
tradiciones y los relatos.

Y justamente de relatos se trata el otro vinculo. En 1936 Walter Benjamin
escribidé un texto donde hilé un extraordinario pensamiento: la narracion,
entretejida con la experiencia, es el Unico modo de transmision de la misma vy,
gracias al acto de narrar, transformable en sabiduria. Benjamin nota que la
desaparicion de la narracidn es un sintoma del empobrecimiento de las experiencias
en el mundo moderno, un empobrecimiento de la comunicabilidad[5]. Y La vida en
rojo esta llena de narraciones: la narracion visual de las fotos de Rafael, la
narracion de Isabel en la carta, la narracién del video mismo y hasta la narracion
de Julia en la publicacion Salashi que hace convivir su propio relato con el de sus
familiares y los pobladores.

Entonces esta perduracion de la narracion en la linea familiar tiene menos que
ver con la oralidad y mas que ver con una transmision generacional de experiencias
politicas. Por eso Benjamin se pregunta: “¢Quién encuentra hoy gentes capaces de
narrar como es debido? é¢Acaso dicen hoy los moribundos palabras perdurables que
se transmiten como un anillo de generacion a generacion?”[6] Ese anillo es el
tesoro que la familia Mensch buscd legar generacién tras generacion: la pertenencia
ideoldgica y sus formulas. Sin embargo, aca lo interesante: narrar es recrear una
experiencia vivida, y recrear es para Julia cepillar el pasado del comunismo a
contrapelo...para generar una conducta politica deudora pero completamente
nueva. Algo que finalmente se explicita en el video que da nombre a la muestra.
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Es que en definitiva todo se trata de estas generaciones vertidas sobre la
experiencia politica y cdmo buscan transmitirla. En 1997 Jacques Derrida dio una
breve charla llamada “Marx no es un don nadie”, que de algin modo sintetizaria su
Espectros de Marx de 1993. En esa oportunidad Derrida se pregunta quién o qué
porta el nombre de Marx hoy, quién puede heredarlo legitima o ilegitimamente.
Pero Derrida en algo es contundente: Marx no es un cuerpo muerto sino un
espectro, algo entre la vida y la muerte. Porque cuando el anuncio de la muerte de
algo no cesa de repetirse, aquello en verdad no estd completamente muerto. Y el
comunismo, y su marxismo, es algo sobre lo que Julia no deja de volver. Pero, équé
pasa con ese legado? Dice Derrida: “La herencia no es un bien, una rigueza que se
recibe y que se deposita en el banco; la herencia es una afirmacion activa,
selectiva, que a veces puede ser reanimada y reafirmada mas por unos herederos
ilegitimos que por unos herederos legitimos; dicho de otra manera, el compromiso
politico, hoy, pasa por la cuestién de saber qué vamos a hacer con esta herencia,
como vamos a ponerla en marcha.”[7] Y exactamente eso es lo que Julia se plantea
al final de este tremendo recorrido en que se enfrentd al muro conceptual del
comunismo, con objetos e historias familiares que parecian débiles ante ese coloso.
Y sin necesidad de bajarlo a mazazos o de explotarlo por los aires, Julia Mensch se
metié por una de sus grietas conocidas, la de las herencias, para buscar el pasado
de la militancia comunista y traerla de este otro lado del muro, el que le pertenece
al presente y a sus puntos suspensivos. ¢Addonde tendremos que mirar? En el
espectro visible, mas alla del rojo, hay colores que no vemos... todavia.

Marcos Kramer

[1] Candau, Joél, Memoria e identidad, Ediciones del Sol, Buenos Aires, 2008, p 115.

[2] Catela, Ludmila da Silva, “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterraneas
y denegadas” en Merenson, Bohoslavsky (comp), Problemas de historia reciente del Cono
Sur, Vol I, Buenos Aires, Prometeo,2010, p99-124.

[3] Candau, Joél, Memoria e identidad, Ediciones del Sol, Buenos Aires, 2008, p 116.
[4]Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva, Mifio&D4avila, Buenos Aires, 2011, p 191-195.
[5]Benjamin, Walter, El narrador(Introduccién, traduccion, notas e indices de Pablo Oyarzun,
EdicionesMetalesPesados, Santiago de Chile, 2008) [disponible
enhttp://www.catedras.fsoc.uba.ar/reale/benjamin_narrador.PDF]

[6]Benjamin, Walter, “Experiencia y pobreza” en Discursos Interrumpidos I, Buenos Aires,
Taurus, 1989, p 167(el subrayado es de todos)

[7] Derrida, Jacques, “Marx no es un don nadie” en AAVV, Espectografias. Desde Marx y
Derrida, Madrid, Trotta, 2003, p 175-188.

"La vida en rojo", Julia Mensch en C. C. Recoleta (CABA), junio 2016
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1000 T - CONTRAPESO

1. Lea en voz alta “o pulsar” de Haroldo de Campos. Tome decisiones al hacerlo.
No se preocupe por el error, es parte. Luego puede escuchar la interpretacion mas
conocida escaneando el codigo QR o buscando en YouTube: “o pulsar Haroldo de
Campos Caetano Veloso”.

2. Hace un tiempo me hicieron escuchar “o pulsar” interpretado por Caetano
Veloso, una grabacion de la década del *70. La poesia concreta en Brasil se habia
convertido en uno de los lenguajes mas prolificos de esa época. Luego descubri la
relacion que tenia Haroldo de Campos con John Cage, no habia sido casual
cruzarme también en esa época con “silence” y con la “conferencia sobre la nada”
del compositor estadounidense. También podriamos pensar en la corneta de Luis
Pazos o en la recientemente editada pieza sonora de Edgardo Vigo “homenaje a
una pension de estudiantes”. Los platenses también fueron un nodo fuerte de esta
red.

3.Petroni y Voliakovsky vienen a La Plata y casi sin saberlo se meten de lleno en
una historia latente. La poesia sonora se vuelve parte fundamental de esta pieza.
Un espiritu contextual las invade. El error aparece repetidamente, la deriva, la
lectura transversal, no se entiende. Pronuncia mal, confunde palabras, tose, se
traba en una “ch”, hace silencio. Se vuelve un mantra que nos lleva a aquellos
experimentos fonéticos del ‘60 y ‘70 y nos devuelve de un golpe al presente
platense.

4.Todo se suspende. En el contexto actual nada sabemos del futuro de esta sala.
¢La ciudad perdera un espacio de experimentacion del arte contemporaneo? éPor
gué habian decidido construir un bafio en este espacio? ¢Por qué este afio no se
abrid la convocatoria para exposiciones en el 2016 en microespacio? ¢El museo
seguira alentando la produccidn artistica sélo a través de vetustos salones que
colman su hiumedo depdsito de obras que quedan olvidadas? Queda preguntarse:
écual es el proposito de este museo?

dani lorenzo
"1000t - Contrapeso"”, Magdalena Petroni y Natasha Voliakovsky en Microespacio

del Museo Provincial de Bellas Artes Emilio Petorutti (La Plata, Buenos Aires), marzo
2016
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un marco puede escribir el espacio
el espacio puede ser un cuaderno
un cuaderno
puede ser de ceramica

una ceramica rota
puede ser un florero
un florero puede estar en una tela
una tela cortada puede ser un
haiku

un haiku puede ser eléctrico

eléctrica
puede ser mi mano
una mano puede verse como linea
una linea negra puede dibujar la
forma de un arbol

un arbol puede
ser de cemento
el cemento puede flotar en el agua
el agua puede ser de vidrio
el perfume de un vidrio puede
estar en una palabra

la palabra
puede ser materia
la materia se puede trabajar como objeto
los objetos en el espacio
pueden jugar a ser sintaxis

la sintaxis
puede configurar un tejido visual
visualizar puede ser un modo de
escribir

escribir puede ser recortar
palabras dentro de una forma
la forma de un texto puede expandir la curaduria a la
hoja

la hoja puede ser un
espacio fisico, ideoldgico, estético e histdrico
¢DONDE ESTA
SANTIAGO MALDONADO?

Maria Alejandra Gatti

Escribir el espacio, Alan Segal, Cecilia Catalin, Hernan Soriano, Lorena Fernandez,
Maria Ferrari Hardoy, Pablo Cavallo, Sabrina Merayo Nufez, Samuel Lasso, Sofia
Durrieu, Verdnica Calfat en Gachi Prieto, septiembre 2017
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GLOCALES, OTRA VEZ
"Fui crime, seré poesia" (grafiti, RJ, mayo 2017)

A la camada estelar de esta muestra, la tengo y los sigo bien de cerca.

Salvo a El Marian, al que sélo vi una vez y de lejos: él estaba dibujando un
mural a 15 metros de altura (como ya lo ha hecho en Colombia o en la isla Maciel),
en el lateral de un edificio en La Boca.

A metros de ahi, El Gordo Pelota habia pintado un mural apaisado, desplegado
sobre toda una esquina. Son los retratos de los ilustres del barrio, de cualquier
barrio, del gran barrio global: el descorche de birra, la chica guapa de pelo tirante,
los dos muchachos embarcados en un cabeza, los ojos cerrados, la pelota en el
aire, sin soltar el vaso recortado y el pucho. El perro jugando. Claro con el brillo
que le insufla el Gordo Pelota.

Hace poco, lo vi en accion, en una esquina de Mardel cerca del Polideportivo. Era
antoldgico: su trazo curvo, relleno y generoso, narraba una vision o un blason, los
pipis fundadores, torcheando sus puros sonrientes. Me bajé del taxi, saqué dos
fotos y segui. Creo que el mural duré dos dias.

Me volvi coleccionista de su bestiario: si me cruzo con uno de sus murales,
vuelvo de noche: para ver si la luz del farol favorece a sus personajes. A sus
futbolistas, que parecen suspendidos en eterno tercer tiempo, que encaran el juego
sin la presion del éxito. A sus galanes de barrio con cadenas doradas. Si pierdo este
teléfono me muero.

Con El Ivan de Quilmes pasamos por todos los estadios: una entrevista cuando
entré en mi radar por su estilo traditurro. En vivo, lo vimos pulir, lijar, tatuar,
dibujar, hasta que se convirtié en su propia nueva escuela, una fiel crénica de lo
que pasa hoy, en los barrios, en las esquinas, en las pistas. Y como un Chicas de
flequillo, llantas nike, chicos ninjas en equipo de gimnasia. En sombras, las rosas,
el trap. Ese encendedor ya no cambia de duefo.

El Orco hace videos con aire. Del aire que lo rodea. Se lo apropia y lo devuelve
en imagenes. Se lo puede oler como al aliento, como al salitre, como el kush. Y se
lo puede oir como un suspiro, una rima, o un grito.

Con él rompimos un par de fiestas, pero lo mas importante es que armamos un
equipo, solo por el gusto de hacer. Y El Orco no para.

Si un dia tienen ganas de ir al cine, pero estan sin plata, ojala lo enganchen
activando un 24/7 en sus instagram Stories.

Ni el oportunismo, ni el intelecto, van a entrar al barrio y salir con una pepita
verdadera.

Hay que empaparse, en el sudor propio, en la fritanga ajena. En la noche negra.

A estos Locales no los detiene la pared, la pantalla, la piel.

Los precede ese "EI". Porque denota familiaridad y, al mismo tiempo, esa cosa
de ser el Unico, con ese nombre, con esa historia.

Es El, y ho es otro. Son ellos. Copan en todas partes.

Nota al pie. Cuando me convocaron, para devanear sobre Locales, estaba caminando por
Mihocdo, un tramo de la autopista paulista que se cierra al transito durante los fines de
semana. Ahi doy con ese mural del TEC, que habla de la locura de las ciudades. Casas
Cabezas Caminos. Cruzados. Dice: "Vamos los Redondos". No lo sofié.

Tito del Aguila

"Locales", El Ivan de Quilmes, El Gordo Pelota, El Marian y El Orco en C. C.
Matienzo, junio 2017
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IMAGENES EXPANDIDAS
Estados de interrogacion estética entre la apariencia y la experiencia

En el devenir del arte occidental moderno se pensaron y propusieron distintos
modelos de representacién en imagenes de las nociones de espacio y tiempo. Con
la aparicion de la fotografia, a mediados del siglo XIX, se sumaron nuevas
posibilidades de ahondar las percepciones y expandir los limites de lo visto.

Este nuevo medio de captacion de imagenes genero instancias visuales
desconocidas para la época, que propusieron, en algunos casos, un estado de
indeterminacion en lo representado (a partir de la idea de inconsciente 6ptico) y
una singular conexién con lo real.

Al deconstruir la idea de tiempo en una nueva clave estética, las vistas del
paisaje o de los sujetos se ampliaron en multiples itinerarios.

Si en un primer momento la imagen fotografica, como operacién de arte, se nos
manifiesta como un corte visual de un solo golpe, corte espacio-temporal afin con
la mimesis clasica, en otro se posibilita un nuevo estado expandido e indeterminado
que promueve una serie de desplazamientos y suspensiones en donde la cosa se
presenta a si misma en su propia forma.

La paradoja propia de la fotografia es que carga consigo el indicio de una
turbulenta interrupcion temporal impuesta por la légica sustentada en la
continuidad, pero al mismo tiempo forma pensamientos y ficciones que hacen que
la imagen nunca se cierre ni detenga en sus potencialidades de apertura y derivas
estéticas.

La imagen se presenta y abandona a si misma creando su propio tiempo. Se
abre de este modo la posibilidad de una revelacién, de una experiencia, en donde lo
indeterminado de la suspension expande de manera indefinida.

Esta propuesta expositiva transita la obra fotografica de Esteban Pastorino en
donde se interpela y experimenta los vinculos posibles del espacio y tiempo,
visualidades y figuras.

A través de fotografias aéreas, tomadas con barriletes y aviones, en donde la
imagen promueve zonas azarosas del encuadre y planos de enfoque, de fotografias
panoramicas de gran extension, que nos revelan formas Opticas y vistas que el ojo
desnudo no podria apreciar, y de imagenes estereoscopicas que recrean la ilusion
de tridimensionalidad, el autor diversifica y expande el campo de la percepcion
sensible y los limites de la representacion.

Julio Fuks

Imagenes expandidas, Esteban Pastorino en el Centro Cultural Recoleta, julio de
2017
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VENCEREMOS // BLACK IS BEAUTIFUL

El partido de los Panteras Negras nace en el afio 1966 en California, como
autodefensa de la comunidad negra estadounidense y en contra del
segregacionismo. Abusos policiales, espacios diferenciados para blancos y negros,
agresiones de grupos racistas eran la realidad cotidiana. Los Black Panthers toman
su nombre aludiendo a la actitud de la pantera, que no ataca porque si sino solo
cuando se siente acorralada.

Persiguieron a sus miembros, los encarcelaron por causas inventadas o con
penas desproporcionadas, y eso hizo que la comunidad artistica comprometida de
su época le brinde su apoyo. iLiberen a Huey P. Newton! iLiberen a Angela! Sonaba
en recitales, se repetia en pdsters y carteles, se organizaban festivales y
exposiciones.

Duefios de una estética contundente, desde el logo hasta sus peinados, la
vestimenta, las fotos que se tomaban, la musica siempre presente -por ejemplo,
una de sus dirigentes, Elaine Brown, es cantante y grabd dos larga duracion con
letras sobre tematica racial- hasta la grafica y el arte visual de mano de Emory
Douglas, suman a su vez a otros artistas y musicos que proclaman las mismas
demandas.

Es un gran desafio generar obras artisticas a modo de acercamiento a los
Panteras cuando la estética ya estd tan definida. Magdalena Jitrik lo afronta con
soltura y con las herramientas que dispone: conocimiento tedrico, convicciones
politicas y su hacer artistico.

Asi toma forma el retrato, citando a uno de los géneros pictéricos mas
tradicionales, para reinterpretar aquellas fotos de fines de los afios 60 del siglo
pasado que ya habian nacido con fortaleza estética y politica. El objet trouvé, la
abstraccion de las primeras vanguardias también se encuentran en forma de cita. El
famoso "Blanco sobre Blanco" de Malevich pasa a ser en esta ocasion negro sobre
negro.

Porque el negro es belleza, porque las palabras lanzadas como ataque se pueden
reapropiar, transformar en un escudo, transformar en orgullosa identidad. Somos
negros, ¢y qué? Black is Beautiful / Black Power.

En esta muestra se rinde homenaje, se recuerda y se trae al presente la lucha
de este movimiento. Porque en la actualidad seguimos reclamando por la libertad
de los presos politicos, seguimos exigiendo el fin del racismo, luchando porque no
se segregue a los migrantes y no queden muertes en el olvido. iJusticia para
Massar Ba! iLibertad a Milagro!

Raquel Masci

VENCEREMOS. Black is beautiful, Magdalena Jitrik en Casa Doblas (CABA), abril
2017
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EL CONJUNTO DE LO VIVIENTE

Las piezas que relne esta exposicion de Paula Massarutti rondan en torno a
ciertas preguntas: ¢es posible distinguir entre naturaleza y técnica? écomo pensar
entonces lo viviente?

El dominio de la técnica, como esfera de invencidon del hombre para dominar las
fuerzas de la naturaleza y suplementarla alli donde no cumple ciertas necesidades,
se convierte en un orden relativamente auténomo que estructura la vida en coman.
La técnica produce sus propias expectativas y fines que se multiplican; es la
asistencia a dicha proliferacion en donde se revela que la naturaleza esta
desprovista de fin. La produccidn infinita de valor, la hipertrofia de la construccion,
la consecucion de medios que se vuelven fines en si mismos (potencia de
produccion, rapidez, resistencia) sucede sin que podamos saldar la interrogacion
sobre la finalidad, épor qué? épara qué?. Estas ideas planteadas por Jean-Luc
Nancy en su ensayo “De la técnica o de la strucciéon”, invitan a imaginar un actual
estado de indistincion entre naturaleza y técnica. Si la técnica nos muestra que la
naturaleza esta desprovista de finalidad, alli donde la légica del capitalismo y su
produccion infinita de valor no redunda en la construccion de un mundo mas
vivible, Nancy nos invita a pensar la struccién (de 'struo' arrumar, amontonar),
como conjunto no ensamblado, copresencia sin orden. El concepto se desliga de las
ideas de organizacion presente en palabras como in-struccidon o con-struccion, para
pensar en la “simultaneidad no coordinada de las cosas y los seres”* . En El
conjunto de lo viviente Paula Massarutti indaga en estas ideas, explorando la
indiferenciacion entre sujeto-cosa, cuerpo-arquitectura, técnica-naturaleza, arte-
ciencia.

Tras la pista de ese pensamiento de la contiglidad y copresencia de las cosas,
Massarutti experimenta no soélo con materiales a los que somete a diferentes
procesos sino también con la creacién de situaciones, a modo de performance
delegada, artefactos relacionales que producen cuerpos en estado de pensamiento.
Como en una serie de proyectos previos, Massarutti concibe sus piezas como
resultado de un proceso de investigacion y vinculo con otros, en este caso con las y
los cientificos de un instituto de investigaciones fisico-quimicas dependiente de la
UNLP y CONICET.

El instituto, espacio-arquitectura-maquina de produccion de conocimiento, se
hace visible como trama que conjuga elementos humanos y no humanos, una
madeja socio-técnica o red, en términos de Bruno Latour® , constituida por
relaciones sociales, afectivas, econdmicas vy fisicas entre cuerpos y artefactos. Los
artistas-investigadores se hacen presentes e interfieren con su estar en lo
observado. ¢Qué efectos produce la intrusion de un elemento externo en ese
conjunto? Un cuerpo como protesis de otra cosa, que comparece ante, que se sitla
frente, se conecta con. Un cuerpo hibrido, a la vez carne y maquina, cuerpo-
camara. éComo actla la ficcion en la realidad? éQué elementos vuelve visibles,
audibles, pensables?

La indiferenciacidon como principio estd presente tanto en la edicidon del material
audiovisual, asi como en el montaje de las piezas en el espacio de la sala. Los
discursos acerca del cuerpo se hacen presentes desde la pagina de una revista
cientifica hasta los logos publicitarios de productos para deportistas que invitan en

4 Nancy, Jean-Luc (2013) “De la técnica o de la struccién” en Archivida. Del sintiente y del
sentido. Buenos Aires, Quadrata.

> Latour, Bruno (2007) Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simétrica. Buenos
Aires, Siglo XXI.
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tono imperativo a idisfrutar!. Desde hace un tiempo que Paula redirige sus
practicas artisticas de lo escultérico hacia la desmaterializacion, explorando el
cuerpo en accion y en el ejercicio de lo vincular como base de su tarea. Utilizando
como procedimiento el simulacro y la ficcion, su practica se inclina hacia procesos
desarrollados en el tiempo, basados en la accién performatica y el trabajo con el
cuerpo como soporte y tema de sus investigaciones.

Por operaciones de dislocacidén o yuxtaposicion, el emplazamiento de las obras y
las conexiones entre imagenes busca elevar el nimero de asociaciones posibles,
procediendo por acumulacién de reenvios en direcciones diferentes y lejanas. Sera
la interseccidn la que vuelva visible la potencia de afectacidon de las imagenes entre
si y en relacién a la palabra, el discurso o tono cientifico y el cuerpo en movimiento.
El trabajo con el montaje como principio de produccion de lenguaje y de
pensamiento, opera por corte y cincelado, produciendo hendiduras que invitan a
pensar a mas alla de la imagen, a lo que emerge en su ensamblado. El montaje se
volvera protagonista cuando lo que interesa no es lo que vemos sino aquello que
emerge entre una imagen y la otra, entre la imagen y el texto, entre el texto y lo
que “dicen” los cuerpos. Cuando lo que vemos esta constantemente retrabajado
por lo que hemos visto o veremos a continuacién, Massarutti agudiza la capacidad
de afectacion de las imagenes entre si. La operacidon combinatoria, intersecta
mundos alli donde imagen y texto se repelen, donde el sonido y las voces
multiplican las capas de sentido.

En El conjunto de lo viviente, Massarutti entra en contacto con las multiples
dimensiones implicadas en el trabajo dedicado a la produccién de conocimiento,
pero sobre todo en la tarea de quien se encuentra en estado de interrogarse, de
construir sentido respecto de la experiencia de ser viviente en este mundo. ¢En qué
se distingue la tarea del cientifico y la de la artista? ¢De donde surgen y como se
negocian los sentidos que otorgamos a las cosas si pensamos en la ausencia de un
principio de orden o fin que organice el conjunto de lo viviente?. La investigacion
hinca con preguntas realizadas a quienes dedican su vida a pensar, para hacer
visibles conflictos de poder entre modos de pensamiento. éQué saberes
permanecen excluidos de la produccion sistematica de conocimiento socialmente
valorado? ¢Qué voces silenciadas, interrumpidas? ¢Quién trastabilla cuando el
discurso cientifico sale de una boca llena de dientes? éQué vuelve audible el error,
la duda, la repeticion? Como el “Arbol de Diana” que es “un cuerpo que no se puede
ver pero que funciona como instrumento de la visidon”, la exposicién de Massarutti
despliega un universo de imagenes y representaciones de lo cientifico que, mas que
caracterizarlo, vuelve la atencion sobre el propio funcionamiento del lenguaje
poético y su potencia como modo de pensamiento acerca del mundo.

Lucia Savloff

"El conjunto de lo viviente", Paula Massarutti en Piedras (CABA) marzo 2018.
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APROXIMACIONES INEXACTAS (A UNA PINTURA CUALQUIERA)

En una momento de mi vida fui todos los dias de la semana y durante afios a la
escuela de bellas artes, no sé si estudiaba para ser un futuro docente o si me
entrenaba en los oficios de la imagen mientras iba creciendo como artista. Tal vez
buscaba un lugar y un tiempo para encontrarme con interlocutores validos de
intereses afines con quienes generar, aprehender + compartir conocimiento y
saberes del campo del arte.

Si, creo que debe haber sido esto Ultimo ya que comencé a dar clases 25 afios
después de haberme recibido.

Recuerdo que ante la pregunta constante entre mis pares, "équé es el arte?", la
respuesta era invariablemente siempre distinta, y en general se la respondia
también en accidn, en el decir haciendo.

También creo recordar clases de filosofia en las cuales se proponia la lectura y
discusion de textos con ciertas ideas socraticas, presocraticas, platonicas para
ligarlas con el pensamiento contemporaneo, desde el punto de vista de las artes
visuales. Como esto me ocurrié hace mucho tiempo el recuerdo estd borroso, no sé
si lo lei o lo escuché en clase (...0 lo estoy inventando ahora) pero resulta que uno
de aquellos antiguos filésofos griegos contaba que en una de sus caminatas al
borde del mar encontré en la arena de la playa una cosa, un objeto de forma bella
y llamativa que lo obligé a inclinarse y considerarlo con particular atencion,
tratando de descifrar en su hechura si era obra de un ser humano o de la
naturaleza, si ese objeto extrafio era resultado de la labor de un artista, o si por el
contrario esa piedra o madera habia sido tallada por el mar y sus sales.

Creo que se preguntaba si habia habido intencién o voluntad o direccion humana
en esa fragmento de belleza o si era la proyeccion que hacia de si mismo como ser
humano lo que otorgaba belleza al hallazgo fortuito.

Seguro que no con estas palabras, pero la idea que echd raiz en mi es mas o
menos la siguiente: que en la contemplacion del bello artefacto de arte, tarde o
temprano, se encuentra un otro “yo” con el que podria empatizar, mientras que en
la contemplacion de la bella naturaleza hay detras todo un universo en el que me
voy a abismar.

Por esa época de estudiante no conoci a Malraux, pero veia en mi barrio una
pared de ladrillos gastados y muy rojos en el que crecia el verdin, el contraste
cromatico era maravilloso y ese plano abstracto me remitia a algunos cuadros que
habia visto en un museo alguna vez dejandome totalmente perplejo con la
pregunta: “éesto es arte?”.

El arte es un fragmento de los procesos del tiempo.

Pinturas encontradas por alguien, pintadas por otro alguien, vistas por alguien y
vueltas a ver por alguien mas, algo que acontece entre marea y marea para que
vuelvan perderse en el infinito. La actitud es de rescate, de suspension de la
tragedia, de relocalizar la atencidn.

Si el postmodernismo de fines de siglo pasado proponia hacer uso de todo el
acervo cultural y coleccion de imdagenes o referencias significativas o insignificantes
para construir una obra, todavia daba prioridad a la seleccion particular del sujeto-
pintor.

Hoy, en tiempos postverdaderos, también existe el sujeto-curador que
indagando en la produccién de arte y en las colecciones publicas o privadas
propone ciertas combinaciones de sentido que aun no han sido dadas. En este caso
el curador del museo virtual de arte encontrado no busca ni necesita una firma
reconocible, ni un autor validado por su contexto, ni siquiera que produzca a
conciencia desde el campo del arte, ni en su historia. No busca, encuentra.



Muestrario de textos de sala | fernandoaita.com.ar

Encuentra los vestigios de un naufragio personal que se llama pintar.

éQué se pinta? éPara qué se pinta? ¢Para quién se pinta? éPor qué se pinta? Y
toda una seguidilla de preguntas que un solo y humilde cuadro puede hacer surgir.

Llevar del tacho de basura o del mercado de pulgas a un museo de letras
mayusculas una imagen verdadera en sus propios términos es equivalente a la
labor del filosofo platdnico que sale de la caverna de las apariencias para reconocer
la apariencia de la caverna en la que un pequefio rectangulo de madera pintada
con colores esta colgada de un clavito para que podamos contemplar en silencio la
inmensidad universal de lo pequefio... Un momento irrepetible.

Pablo Ziccarello

Primera exhibicion del Museo virtual de Arte Encontrado, en Museo Mulazzi de Tres
Arroyos (Buenos Aires), agosto 2018
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TODAS LAS MANZANAS CAYERON

¢Que veia como madre en esas vacaciones compartidas a lo largo de los afios?
¢Que se revelaba en las largas esperas?

La luz furtiva, los bosques, los arboles/boca, los arboles/brazos.

Los cielos, mis hijos, sus amigos, animales.. todo lo vivo y al acecho. Y construia
con esos pequefios fragmentos, otra historia, mas cercana a los suefios, producto
de vigilias interminables.

El momento donde la luz se va, donde se perciben movimientos por el rabillo del
0jo, es crecer y ver como se entorna ese portal entre la fantasia y la realidad que
tan facilmente podiamos atravesar de nifios, es recorrer con el corazén bombeando
rapido, un pasillo, un bosque, es toparse con el miedo y disimular, son las migas
que se comid un pajaro. No hay atajos para volver a casa. Solo el largo camino en
que deviene la adultez

Adriana Lestido

Todas las manzanas cayeron, Valeria Bellusci en FOLA, Mayo 2018
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EL OLOR A SANGRE HUMANA NO SE ME QUITA DE LOS 0JOS®

Diecisiete afios nos separan de aquel tragico diciembre de 2001. Nos separan y
nos unen en este momento tan particular que estamos viviendo todos los que
habitamos este pais.

Hace diecisiete afios que el olor a sangre humana no se nos quita de los ojos.

La violencia fisica y simbdlica en la que nos encontramos sumergidos se
traducen en esa Maria, ese matador y esos cerdos, para mostrarnos la realidad que
vivimos, lo que no somos capaces de cambiar. Cuerpos violentados, violados,
dolientes, sangre, sangre y mas sangre que nos deja pasmados ante el dolor
sufrido y generado.

Daniel Muchiut se identifica con el sufrimiento ajeno al punto de sentirlo en su
propio cuerpo; y frente al malestar, la incomodidad y la impotencia del artista en
una realidad que mutila y desespera, no le queda mas remedio que mostrarnos -
para que veamos- lo que acontece desde su propio sentir; lo que me recuerda las
palabras del artista vienés Otto Muhl: Porque vivo en un mundo técnicamente
civilizado, a veces siento la necesidad de revolcarme en el lodo como un cerdo.

Esta serie no solo encarna nuestra historia argentina si no la que estamos
escribiendo en el presente desde lo politico y lo social ¢éHasta donde podemos
soportar tanto maltrato? ¢Cuanto mas dejaremos en manos de otros nuestras
propias decisiones? ¢Ddénde esta el limite?

Las metaforas que encarnan estos “personajes” (Matador, Maria y los cerdos) no
son amables, no quieren serlo, iquieren que despertemos! Aqui, el cuerpo de Maria,
lo encontramos asociado en su connotacidon simbdlica a nuestros cuerpos, el de
nosotras, los cuerpos de las mujeres que siguen siendo violentados como el cerdo
en el matadero.

Micaela Cartier

"El olor a sangre humana no se me quita de los ojos", Daniel Muchiut en Centro
Cultural Encuentro por las Artes de Chivilcoy (Buenos Aires), octubre 2018

® En 1982, Franck Maubert comienza a entrevistar a Francis Bacon. De esas
conversaciones saldra a la luz el libro: El olor a sangre humana no se me quita de los ojos.
Conversaciones con Francis Bacon. Frase que Bacon citaba de la Orestiada. Las Euménides
de Esquilo y que le repitié en varias ocasiones a su interlocutor para referirse al motor
creativo de sus obras.
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UN VASO DE LECHE

Un animal profundo dormia tan profundamente que en su suefo estaba
despierto y se veia a si mismo como un muchacho flaco, de remera blanca gastada
y cadenita de oro falso en la mufieca, que paseaba por las calles desiertas de
Tandil. Era un mediodia de verano y el sol brillaba como un punto amarillo limoén
entre las nubes que parecian un manso rebafio de ganado albino pastando por el
cielo. Detras de una palmera inclinada salié un perro geométrico, de pelaje rosa,
que se puso a ladrar: guauaug, guauaug. "Los perros geométricos tienen los
hocicos cuadrados -le explicd un hombre que aparecio detras de la misma palmera
y se presenté como el rey de Tandil-Varsovia-, y habra notado que ladran en
palindromos. Por eso los llamamos perrosorrep, o simplemente rropes". El peculiar
personaje llevaba puesta en la cabeza una corona que era la réplica en miniatura
de la piedra movediza de Tandil, y el muchacho intrigado le pregunté: "éno tiene
miedo de que se caiga?". "éUsted se refiere a la corona o a la piedra?", respondio el
hombre mirdndose de reojo en un espejo como para cerciorarse de que la corona
estaba en su lugar. El espejo tenia un manguito hecho de varios alambres
retorcidos, y mostrandoselo dijo: "con alambre se pueden hacer muchas cosas...
por ejemplo usarlo para llevar colgando un gorrion, o para enganchar la sombra de
un gato con forma de vasija, o para hacer una telarafa...". De pronto se
interrumpid para sefialar una gota enorme que colgaba en el extremo de la rama
de un arbol. "iCuidado! —grité—, lo que se va a caer no es la corona ni la piedra, si
no ese lagrimén que pende sobre nosotros". Tomd al muchacho del brazo, lo
empujo hacia un costado, y suspirando se lamentd: "demasiadas lagrimas en este
pueblo, ese es el problema... si hasta la naturaleza llora. Un rey deberia poder
aliviar el sufrimiento de las criaturas... humanas o no". "Me sorprende -dijo el
muchacho-, yo pensé que para llorar se necesitaba tener ojos". "Ya ve que no, para
llorar so6lo hace falta ser mortal. Si fuéramos inmortales no llorariamos". Luego hizo
una pausa, y cambiando de tema, adoptando una graciosa postura corporal, habld
con acento castizo: "venid, jovenzuelo, acompafiadme, he organizado un concurso
entre los subditos de mi reino, éestais enterado? ". "¢El concurso para la
construccidén de la maquina de la felicidad?, ¢como no estar enterado?, hay carteles
que lo anuncian por todo Tandil ". "Exacto, y al ganador -si es que alguien logra
construir algo semejante- lo recompensaré cumpliéndole cualquier deseo que me
pida. Bueno, lo que esté a mi alcance, se entiende".

De inmediato se subieron a un carro tirado por dos caballos flacos de crines
larguisimas y sedosas, calzados con zapatos grandes como de payaso, que los dejo
en un campo en las afueras de la ciudad, junto a un bosque de coniferas y
eucaliptos al pie de la montafia. Alli, pasando un arco de ladrillos recubierto de
cornucopias florales, estaban dispuestas las maquinas de la felicidad que los
tandilenses habian fabricado para la ocasion. El rey, complacido por la cantidad de
concursantes que participaban, las fue probando todas: una consistia en un sillon
confortable con varios brazos de pieles suaves que lo abrazaron y acariciaron
delicadamente; otra lo hizo flotar en el aire como si el aire fuera agua (dio unas
cuantas brazadas estilo pecho por encima de las cabezas del publico); otra, con
aspecto de un pie en posicidn vertical parado sobre su taldn, escuchaba y entendia
todo lo que le hablaban, y siempre respondia utilizando un tono enfatico: "itiene
usted toda la razén!". El inventor del artefacto, a modo de aclaracién, afirmdé: "no
hay nada que haga mas feliz a una persona que darle la razén". Y el rey, imitando
la voz del pie parlante, le replicé divertido: "itiene usted toda la razon!". Otra
magquina era una especie de carpa hecha con hojas de nervaduras fosforescentes
gue rociaban perfumes sutiles que hacian evocar la infancia de las personas. La
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infancia del rey no habia sido muy feliz, pero los perfumes no le hicieron recordar
hechos concretos, si no que le infundieron un estado de inocencia, casi beatifico, en
el que se podia volver a ver el mundo como cuando uno era chico.

La carpa de hojas lo impresioné mucho, y todavia impregnado en la atmodsfera
de candor infantil de sus esencias perfumadas, continud disfrutando del recorrido.
Faltando algunas pocas maquinas por ver, entré en una habitacion vacia, con un
techo de paja a dos aguas y paredes pintadas a la cal, donde colgaban rectangulos
de diferentes tamafios, unos mas verticales, otros mas apaisados, cuyas superficies
estaban pintadas con imagenes coloridas. Se tomo su tiempo para contemplar cada
uno de los rectangulos, de lejos y de cerca; las expresiones de embeleso en su
rostro eran elocuentes, y al terminar, dirigiéndose a un grupo de gente que lo
rodeaba, comentd: "a pesar de que esta sala no podria considerarse propiamente
una maquina, opino que es bastante similar, en sus efectos, a la que arrojaba
perfumes, solo que aca los perfumes parecieran venir de las superficies pintadas y
entrar por los ojos". Después, dejandose llevar por el entusiasmo, exclamé: iéquién
es el autor de esta maravilla?!, lo declaro el ganador del concurso". El muchacho
flaco, que lo habia estado acompafiando todo el tiempo, alzé timidamente la mano
y susurrd: "yo". "Ah, qué casualidad... étu nombre?". "Marcelo Alzetta, sefior".
"Bravo, Marcelo, te felicito, y ya sabes que puedes pedirme lo que quieras, que lo
haré realidad". Entonces el muchacho reflexiond unos segundos, y luego, abriendo
bien sus ojos que brillaban de alegria, dijo resuelto: "quisiera mas pinceles, mas
telas y mas pinturas y lapices para seguir pintando y dibujando". "éSélo eso? -
pregunto el rey de Tandil-Varsovia, bastante modesto... iConcedido! De ahora en
adelante tendras provisiones de tus materiales para siempre".

Finalizada la entrega de los premios (se repartieron diplomas con menciones
honorificas para todo el mundo), el rey palmeo el hombro del ganador y reiterando
las felicitaciones lo invitd a la casa de un amigo. "Te va a gustar conocerlo -le dijo
refiriéndose al amigo-; vive con la madre, una matrona rusa que prepara unos
deliciosos pasteles con semillas de amapola y los deja enfriar en el alféizar de la
ventana, como en los cuentos".

Del carro en el que habian venido s6lo quedaban los zapatones de los caballos,
cargados de tierra de la que brotaban briznas de pasto, asi que decidieron volver
caminando a la ciudad. La luz crepuscular de la tarde alargaba sus sombras
proyectadas delante de ellos mientras iban por el camino conversando
animadamente. Cualquiera hubiera dicho que eran dos viejos conocidos.

El reloj de la plaza Independencia, en el centro de Tandil, marcaba las 19:23
cuando llegaron fatigados a la casa del amigo, un chalet en lo alto de una loma,
gue tenia una empinada escalera hasta la puerta de entrada. "Pero esta es la casa
del memorioso sefior Alzheimer —dijo el joven sorprendido-, yo también lo conozco,
vine muchas veces, sélo que su madre... El ahora vive solo, y sigue con la tradicién
de los pasteles de amapola, pero dice que no le salen tan ricos". Los dos se miraron
a los ojos y sin decir nada se preguntaron lo mismo: ¢seria posible que ellos, que
se encontraban ahi, a centimetros uno del otro, no pertenecieran en realidad a la
misma época?

Antes de tocar el timbre, tomandose un respiro tras el esfuerzo de subir la
escalera, repararon, en el umbral de la puerta, un vaso de leche que debajo tenia
una tarjeta de cartulina plateada con los angulos redondeados y una frase
manuscrita en tinta negra. Ambos se agacharon a la vez; Marcelo levantd despacio
el vaso, alto y lleno hasta el borde; una gota se deslizaba por la superficie fria del
vidrio, y penso: "el vaso llora, como el arbol". Sin embargo el vaso no lloraba, sélo
estaba concentrado tratando de influir en la mente del muchacho repitiendo para
sus adentros una palabra: "pintame, pintame, pintame". Ya sabia el resultado del
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concurso (las noticias corrian rapido en el pueblo), y no queria desperdiciar la
oportunidad que se le presentaba para salir del anonimato. El rey de Tandil-
Varsovia, en tanto, recogié la tarjeta y la examind haciéndola girar entre sus dedos.
La frase, que dibujaba una curva simétrica hacia arriba, semejante a una sonrisa,
decia: "para ustedes amigos, los estaba esperando".

Fabio Kacero

"Luz de rancho", Marcelo Alzetta en Ambicidn galeria de arte (CABA), 2019
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CHOREO

En la exhibicién se puede observar tres nlcleos de obra: Reproducciones de las
obras robadas de Antonio Berni, la expropiacion del sitio de arteBA y un audio-
poema de Pablo Kadchadjan.

#1
El 26 de junio de 2008 fueron robadas 15 obras de Antonio Berni a través un
ataque con modalidad “Piratas del asfalto” en su camino al Museo Nacional de
Bellas Artes. Las misma se trataban de collages y pinturas desde 1932 a 1981. Mas
alla de que los ejecutores fueron detenidos aln no se conoce el paradero de las
pinturas. El robo es considerado uno de los mas importantes de la historia del arte
Argentino.

Las obras robadas son: La metamorfosis del pajaro azul (1930, dleo sobre tela);
La muerte acecha en cada esquina (1932, 6leo sobre tela); Barrancas (1934, dleo
sobre madera); La mayoria silenciosa (1972, polimatérico sobre madera);
Aeropuerto (1976, acrilico sobre tela); Promesa de castidad (1976, acrilico sobre
tela); La olla azul (1959, dleo sobre hardboard); Los rehenes (1969, dleo sobre
tela); La zapalera (1961, d6leo sobre tela); La lefierita (1954, 6leo sobre tela); La
casa roja con techo azul (1954, dleo sobre tela); Cristo en el garage (1981, dleo
sobre tela); Juanito y los cosmonautas (1962, diptico polimatérico sobre madera);
El carnaval de Juanito Laguna (1960, dleo collage sobre tela), y Ramona de fiesta
(1966, construccidn polimatérica).

#2

Un afio después de la creacion del programa nacional Conectar Igualdad, el
gobierno de la ciudad desarrolld el plan s@rmiento, ambos consisten en la entrega
de computadoras Netbook a estudiantes.

En la pantalla de la Netbook del Plan S@rmiento puede verse el sitio actual de la
feria de arte arteBA, sin embargo este no esta alojado en su servidor de origen. La
Url muestra que el contenido visto se encuentra en el sitio de CPU
(www.cpucpucpu.art/choreo).

Luego del cierre del programa Conectar igualdad, en el afio 2019 el modelo de
educacion digital nacional es Aprender Conectados.

#3

El espectador puede escuchar un texto escrito por Pablo Kadchadjan, reconocido
escritor en el campo independiente de la literatura contemporanea. Este texto es
reproducido por una voz sintética digital.

#4

El texto curatorial estd producido a partir de la utilizacion de extractos de otros
textos curatoriales:

Ninguna figura es exactamente igual; mucho mas como recuerdos, abordan lo
gue es y ha sido y sera. Es una practica inherentemente inestable, que resiste
ferozmente los impulsos coloniales y capitalistas hacia la dominacion, el control y la
propiedad; no puede ser propiedad, solo se puede compartir.

Con reminiscencias de este encuentro seminal, en el Distrito 17, objetos de
diferente naturaleza se cruzan en el espacio de exhibicion. Cuerpos amorfos,
ensamblados a partir de fragmentos de objetos de civilizacidén, se sientan junto a
formas apretadas, conchas vacias que quedan de un suceso. Las tuberias se
arrastran a lo largo de las paredes; no se puede saber si transportan combustible o
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secreciones. Lo que se sabe con certeza es que alguna forma de vida reside en
estas estructuras. Al lado, una arena abandonada hecha de celulosa espera otros
encuentros por venir.

No obstante, mas que su contenido, era normalmente la forma del arte
conceptual la que cargaba con el mensaje politico. El marco estaba alli y habia que
romperlo (...). «Los artistas que estan intentando hacer arte no objetual estan
dando una solucion drastica a la cuestion de los artistas pueden ser comprados o
vendidos con la misma facilidad que su arte(...). Las personas que compran una
obra de arte que no pueden colgar o tener en su jardin no estan tan interesados en
la posesion de un objeto. Mas que coleccionistas; son mecenas” escribi yo misma
en 1969. (Ahora eso si que es utopico...).

“(...) recurre al término inglés fake para nombrar esa estrategia de revelacion de
la mecéanica de la verdad. La verdad si esta existiera, en Ultima instancia, causa
risa. Segun el artista, lo que diferencia el fake de la falsedad es la promesa de
develar la construccidn del artificio, hoy el “artificio” es materia independiente de la
verdad humana.”

Los materiales que se nos presentan sugieren diferentes estados de emergencia:
politicos, ecoldgicos y psicoldgicos. Las puertas contra incendios ofrecen escape a
través de la contencion. Las toallas absorben las fugas pero apenas absorben las
inundaciones. El clima cambia como un mal humor. Las bolas de cristal en los
pararrayos explotan para que sepamos que han sido alcanzados, evidencia fisica de
que por poco hemos evitado el desastre.

Segun el historiador y fildsofo estadounidense Philip Mirowski, la Unica forma de
comprender completamente la teoria del valor en economia es situarla dentro del
«simplex metaférico» de energia, movimiento, cuerpo y valor.

CPU

"Choreo", Berni, ARTEBA & Pablo Katchadjian en CPU (CABA), octubre 2019
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BALANCE

Un bibliotecario de hechos. Un ordenador de dichos. Una coleccion de trazos. Un
coordinador de espacios.

En la maravillosa historia de Pedro y el lobo, cada personaje de la historia es un
instrumento de la orquesta.

Asi estd en mi memoria la maravillosa pieza de Prokofiev, Pedro y el Lobo: el
pajarito, la flauta; Pedro, todos los instrumentos de la orquesta.

-équé clase de pajaro eres tu que no sabes volar?

-el pato le contestaba al pajarito,

-¢y qué clase de pajaro eres tu que no sabes nadar?

Grabé Pedro y el lobo de nuestro disco de infancia en un cassette. Cuando llegan
los cazadores para atrapar al lobo, decia: y los tiros de fusil, y los tiros de fusil, y
los tiros de fusil y los tiros de fusil... el disco estaba rayado.

éCual es la obra? éLa de Prokofiev, el texto que él escribio, la voz que él eligio?
éLa traduccion al castellano? éAl inglés, la voz de Bowie? ¢O la obra que me
acompafia todavia hoy y me sigue haciendo reir?

-iiNo tireceeeeceeeeeceeeeeen!!! iiiNo tireeeceeeeeeeeeen!i! iiiEl pajarito y yo

Pablo es un narrador que busca empedernido el sonido exacto de la nota
necesaria para decir eso que es invisible. Tan empedernido que a veces se queda
en un lugar, como quien se olvida si te conté esa parte o no.

Crédito con los ojos, con la camara, con dibujos, 6leo sobre plastico. Tarjeta,
ticket y servilleta. Registra y acumula, cuenta la historia de otros. La fe y la deuda.
Una version de la economia.

Cucharitas de café, de helado, un tornillo, algunas ramas, pincel sin pelo, la
herramienta menos esperada.

Su obra reside en el ACTO, en la inmediatez de la mirada y del trato, asi pone en
juego el valor de cada pequefa cosa de las que tocamos todos los dias.

Cada personaje, un instrumento; cada sonido, cada soporte, cada herramienta,
un encuentro, un milagro.

Diana Aisenberg

"Ultimos movimientos", Pablo Ziccarello en Museo Sivori (CABA) octubre 2019
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ASEDIO FANTASMAL

El terror que nos inspira pensar en la existencia de los fantasmas proviene de
una asimetria de posibilidades. Mientras que los fantasmas pueden mirarnos,
nosotros a ellos no. Nos sentimos vistos por una mirada con la que sera imposible
cruzar la nuestra. Ante su aparente invisibilidad, contamos con dos alternativas,
ambas ligadas al deseo: temerosos, podemos esperar a que no se aparezcan 0, por
el contrario, aguardaremos con ansias su manifestacion. La conjuraremos. De una
u otra forma, una instancia de espera se reconoce como condicién para su
desvelamiento: los fantasmas son quienes tienen la decision de mostrarse, estamos
entregados a su voz, solo podemos creerles bajo palabra. Dificiles de nombrar, los
espectros no son ni alma ni cuerpo y, simultdneamente, una y otro. En su
inasibilidad, mas que ocupar un lugar, los fantasmas 'estan’, 'rodean una posicion’',
asedian: esta serd su forma de habitar. Baste una precision mas acerca de los
fantasmas: estas 'cosas' cuentan con una potencia que es una fuerza de
desintegracion: agentes de la incomodidad en sus diferentes contextos de
aparicion, su estar sera el de un umbral y no el de un limite. Su reino desobedecera
el esquema de un tiempo lineal para darle paso a los anacronismos.

Entre capas, tajos, ausencias, transferencias, mutilaciones y desgarros, las obras
de José Luis Landet que conforman la muestra Asedio fantasmal se proponen como
posibles habitaculos para la emergencia de espectros. Por medio de la apropiacion,
el trabajo y la superposicion de imagenes preexistentes, el artista rompe con sus
funciones y cargas simbdlicas asignadas —el registro documental, la imaginacion
institucionalizada del conocimiento, la contemplacién figurativa, la
instrumentalizacion pedagdgica— para incomodar y desintegrar los relatos
hegemonicos en busca de otros transitos y figuraciones, abiertos y mutantes. Por
medio de un proceso material que no ve su fin, plagado de pasos y fases, Landet
hace emerger imagenes que incomodan. En ellas, se avivan disputas dentro del
amontonamiento de procesos materiales y simbdlicos; las fases de construccion vy
destruccion se traslapan y se suceden, sin darle cabida a ninguna certeza.
Esquivos, estos espectrales caldos de cultivo visual nos miran, se manifiestan, nos
dan atisbos de sentido para después escurrirse de toda idea fija que hubiéramos
podido pensar sobre ellos.

En contra de un gran relato moderno, lineal, progresivo y ascendente, la
dimension temporal de las obras de Asedio fantasmal se expande en una red,
estructura que ampara un sinfin de cruces y posibilidades. Vivir con los fantasmas,
como Derrida llama al lapso que existe entre la vida y la muerte, sera el espacio en
el que se pugne por una politica de la memoria, de la herencia y de las
generaciones. La memoria queda constrefida entre lo precedente y lo sucedaneo.
Vivir con los fantasmas es una operaciéon que evoca la forma de un urdboros: si
optasemos por seguir a los espectros, tal vez ellos también nos acecharian, /o que
parecia por-delante, el porvenir, regresa de antemano: del pasado, por-detras. En
medio de esas tensiones, en ese intersticio, lo espectral se consolida como el modo
discursivo de nuestros tiempos.

En un espacio y tiempo en los que el flujo de imagenes no tiene fin, y éstas
tienden a constituirse como alegorias por ausencia, los tiempos de las pinturas de
José Luis Landet suelen ser distantes e inciertos. Cada elemento que las conforma
tuvo un tiempo singular, un trayecto, una entidad. La sumatoria de pasados y
presentes-futuros, junto con los periodos de produccién, pensamiento vy
conglomeracion detonan una multiplicidad de aproximaciones que no pueden
cristalizarse. Trabajar con imagenes y objetos encontrados es una de las consignas
constitutivas de la practica artistica de Landet. Su decisidén tiene que ver con una
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politica del hallazgo. En el residuo ajeno, desechado, encuentra un compromiso y
un desafio. Es ahi donde se signa nuestra historia y nuestro tiempo. Aquello que se
escabulle de la escala del valor, pensado como prescindible, es en realidad la
flecha, el camino, la voz. La potencia de creacion que emana de la destruccion.
Estas imagenes de latencia, deseosas por perder sus formas para cobrar otras, ser
todo y ser nada, tienen en Asedio fantasmal distintas procedencias: una serie de
diapositivas datadas de la década de 1970 de comunidades indigenas del Bajio
mexicano’, una seleccién de fotografias de galaxias, capturadas por la NASA, y
pinturas figurativas de marinas y navios. Lo mundano y lo terrenal colisionan con lo
apotedsico, con aquello que, por su vastedad, sdlo podemos imaginar y explorar
desde la distancia. Es posible corroborar sus adscripciones a disciplinas cientificas,
etnograficas y estéticas; en contraste, sus modos de circulacién y desecho increpan
los protocolos institucionales y las articulaciones de la tradicion. éCuando y por qué
se revierten los valores hacia un extremo negativo?

En el intento por desaparecer estas imagenes, emana una fuerza vital: Una
imagen nunca esta mas viva que en el momento en el que alguien trata de matarla.
Nuevamente, se manifiesta aquello que estd en el espacio entre la vida y la
muerte: vivir con los fantasmas, la discursividad que se propaga desde el filo. Las
imagenes en cuestibon mueren y no mueren, pierden forma y la vuelven a
bosquejar, (re)aparecen como parte de la légica fantasmal. Prosiguen su circulacion
como indicios de un presente que se niega a someterse a la hiperproductividad y al
desecho de imagenes en el régimen capitalista. Lo espectral no va a ningun lado:
buscar y encontrar imagenes para no estar en constante caida, o para que la caida
constante sea como mas placentera, mirando. Una caida libre, dinamica,
fragmentaria. En el vocabulario propuesto por el asedio, las temporalidades de las
imagenes perviven y su futuro, en vez de aspirar a lo novedoso, recae en la ruina y
su constante retorno. En Ultima instancia, 'obsesion' y 'asediar' comparten la misma
raiz etimoldgica: obsidiari.

En la repeticion se encarna otra forma de asedio, desde la insistencia y la
acumulacién. Como reserva de potencia petrificada, atravesando verticalmente la
sala de exhibicion se cierne un muro de pufios de cemento. Ruina civilizatoria de la
modernidad, de un tiempo pasado —pero, de alguna manera, bastante proximo—,
en donde la mano de obra y toda su carga simbdlica revolucionaria se erigian como
impulso utdpico. Mas que un memorial o un monumento, las hileras de pufios
(re)aparecen como un antimonumento: estdn, pero no ocupan, y, en realidad,
nunca se fueron, sélo se desplazaron, fueron desplazadas, pero se mueven, quizas
se mueven tan rapido que el movimiento, un continuo, se vuelve imperceptible.
Como la mirada fantasmal, el impulso del pufio puede ser que se oculte también de
nuestra vista, golpeando el mismo punto una y otra vez, hasta ablandarlo. Al frente
y adelante, la coreografia de manos cerradas funciona como deictico: no es ahi,
sino hacia alla, en ese tiempo sin tiempo. En cada puno, una galaxia, un ritual, una
danza. Si en el lugar de las manos hubieran ojos, écdmo seria el golpe?

En la turbulenta e impasiva marea de visualidades aqui presentadas, de ruinas
de futuro y de (re)apariciones, se suma una silueta, también inasible, que marca un
ritmo y se afirma como vehiculo de sentidos: el barco. Un trozo flotante de espacio,
un lugar sin lugar, que vive por si-mismo, a la vez cerrado en si-mismo y entregado
al infinito del mar, [...] el barco ha sido para nuestra civilizacion, desde el siglo XVI

7 Un presagio macabro: las comunidades de Ocumicho, Atotonilco y Cherdn son ahora
rondadas por fantasmas de otra indole: la violencia infligida por el crimen organizado y por
el Estado, asi como el despojo y las migraciones forzadas para huir de la pobreza han
repoblado los territorios con fantasmas de la miseria y la desolacién.
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hasta hoy, a la vez no sélo, por supuesto, el mayor instrumento de desarrollo
econémico, sino también la mayor reserva de imaginacion. La nave es la
heterotopia por excelencia. En las civilizaciones sin barcos los suefios se secan, el
espionaje sustituye la aventura, y la policia a los corsarios. En travesia infinita, el
barco navega en y a través de caudales de imagenes, se cuela por sus resquicios,
transporta fantasmas en su mismo ser-espectral. Se niega al olvido y al
aislamiento. Sin intencién alguna por pensar en cartografias o escrituras de gran
relato, su viaje se inscribe en el linde entre la vida y la muerte.

Navegar con espectros, vivir con los fantasmas. En su caracter liminar, el asedio
se enuncia como el cimulo de practicas del mirar, transitar y habitar, desplegadas
y avivadas por las operaciones de montaje que lleva a cabo José Luis Landet en las
obras de esta muestra. Sobre su violencia y su vértigo se propone el conjuro.
Generosas en su retorno anacrénico, las emergencias espectrales son,
simultdneamente, manifestaciones politicas y los entremedios en los que se
produce la poesia.

Tania Puente

A tono con las (re)apariciones fantasmales, las citas en este ensayo estdn en cursivas y
provienen de los siguientes textos:

DERRIDA, Jacques, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la Nueva
Internacional, Madrid, Editorial Trotta, 1998.

FOUCAULT, Michel, "Espacios otros", en Versién. Estudios de comunicacién y politica, num.
9, México, UAM, 1999, pp. 15-26.

Entrevista inédita con José Luis Landet, 24 de enero 2019.

LINK, Daniel, Fantasmas. Imaginacion y sociedad, Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora,
2009.

MITCHELL, W.]).T., What Do Pictures Want?: The Lives and Loves of Images, Chicago,
University of Chicago Press, 2005.

"Asedio fantasmal", José Luis Landet en Walden Gallery, abril 2019
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LA VUELTA AL REINO EN UN ACTO

Aqui se convoca al matar y al morir como expresiones de vida. Y como hechos
basicos de la existencia. No matar o morir, binarismo inutil y oposicidon peligrosa,
apta para toda guerra. Lo contrario: la conjuncion y que hay entre matar/morir fue
central para el artista inspirado por un instante. Ese instante en el que se aprieta
un gatillo, alguien muere y alguien nace. En dos hemisferios, Pegasus del Sur y del
Norte. En varias fases, de la destruccion a la creacion, de la batalla a la
contemplacion. De la contemplacidn de la batalla, a la creacion de lo que sera
destruido.

La escena de encuentro con la muerte violenta es un lugar comun secreto y una
disyuntiva mas cotidiana de lo que se piensa. Claro que se prefiere no pensar,
puede ser insoportable. También estetizable: cuerpos revueltos en la misma tierra
bajo la mirada del cielo pueden ser naturaleza muerta o still life, que es vida fija. O
dead life: la vida muerta, la muerte-vida. La vida revuelta con la muerte que
siempre da naturaleza. Fija que parece inmovil y sin embargo se mueve.

Ahora bien, el mandamiento biblico prescribe el no mataras. Hace unos afnos Oscar
del Barco lo reactualizé en una carta abierta donde cuestionaba el matar por la
revolucion, la patria, la libertad, los grandes ideales emancipatorios. Decia: no
mataras al ser humano porque cada humano es sagrado y cada humano es toda la
humanidad. Y agregaba: no matar sin embargo es imposible, porque de hecho se
mata, y a la vez, lo Unico posible, porque si se asumiera el matar por principio, no
existiria la humanidad. No matar seria un ruego, una suplica, un mandato que no
puede explicarse, pero que estaria dando vueltas alrededor como presencia sin
presencia, como fuerza sin fuerza, como ser sin ser.

Se mata; matamos. No solo en defensa de un territorio, un ideal, una religion.
No mataras alli seria un principio antropocéntrico, especista, limitado a la
humanidad. Si extendemos el mandamiento mas alld de lo humano, el no matar
sera aun mas improbable. Se mata o se delega en carniceros, matarifes,
pescadores y cocineros la ejecucion y proceso de carne de aves, vacas, cerdos,
ovejas, peces, mariscos. Se paga por matar, cuando no somos capaces, a todo
aquel que sepa hacerlo.

Ahimsa, el primer precepto del canon pali, indica la no violencia porque todos
temen a la muerte: sabiendo que todos sienten como tu, no mates ni hagas matar.
También se podria decir, asi como soy yo, son los demas (mortales): por lo tanto,
mejor es no matar ni hacer matar. Se sobrentiende que todo organismo vivo desea
vivir y teme que lo maten. No obstante, o precisamente por eso, se mata.

Se mata o se encarga a alguien que mate por supervivencia, para comer o
abrigarse. Al cazador le esta vedado sentir empatia por su presa al momento de
disparar la flecha o la bala, pero si s6lo mata para comer, su falta sera transitoria y
hasta razonable.

Se mata por miedo, justificado o no, a un insecto venenoso, a una fiera que
ataca y obliga a la defensa propia, a un enemigo real o imaginario: hay fieras
humanas.

Se mata o se delega en funcionarios y fuerzas de seguridad la vigilancia y
defensa de la vida y la propiedad a través de la carga impositiva de casi cualquier
sociedad.

Se mata por compasion, cada tanto, a la mascota u otro ser querido que sufre
una enfermedad terminal, que no tiene remedio.
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Se mata por accidente, a veces, al roedor o al pajaro que se cruzd en la ruta, al
insecto que se pisd sin querer, a las personas que chocan por descuido o
negligencia, homicidas culposas.

Se mata sin intencidn de matar, aunque si de causar dafio, en situaciones de
rifa, pelea, castigos en los que a la violencia se le va la mano o el pie.

Se mata por obediencia, en las guerras “sucias” o “limpias”, en la accion policial,
en el trabajo del verdugo.

Se mata por codicia y por hambre de apropiacion de bienes en pequefia o gran
escala.

Se mata por indignacion, sed de justicia o venganza: muerte a los represores,
represalias durante una revuelta, pena capital por mano propia o ajena.

Se mata por odio religioso, racial, xenofobo y femicida, por homofobia y
transfobia, por aversion y desprecio al diferente.

Se mata por juego ritual, sagrado o profano: sacrificios, duelos, retos, defensa
del honor y la gloria.

Se mata por deporte: caza deportiva, tauromaquia, espectaculos bestiales,
herencias de circo con gladiadores.

Se mata por placer, una sensacién que puede incluir el goce de compadecer a la
victima, y por voluntad de poder, un estimulo de superioridad sobre otros/as.

Se mata sin razén o por pérdida de la razon: asesinos indiferentes, psycho-
killers, patologias varias.

Se mata por pasion de autoabolicion: hastio de vivir, pueblos cansados,
combatientes suicidas. Solo en este Gltimo caso hay una igualacion entre matar y
morir en el acto.

¢Se mata por aburrimiento o por “tener la experiencia”? Eso seria cruzar una
raya, una linea que raya en la locura: la curiosidad no puede o no deberia atravesar
ese limite ético, cuando matar es peor que un pecado o herejia, es un error, quiza
el error mas grande que puede cometer un mortal. Si hay que “matar el tiempo”,
mejor que sea sobre algo propio, por ejemplo el propio tiempo, no el de alguien
mas. Si se quiere una experiencia, mejor que sea sin hacer dafio al resto.

Es una cuestion de fronteras: hay una erdtica en la violencia y el potencial esta en
nosotros. Esa fue la batalla de Bataille, revelar el erotismo hasta en la muerte, para
reclamar conciencia. Una autolimitacidn se impone. Sin ingenuidad: la
representacion de todos los sufrimientos, las crueldades, las masacres en y por la
historia humana no necesariamente detendra ese impulso. El arte es aqui un dios
débil. Sin embargo, el arte tampoco puede dejar de actuar, de intervenir en el
movimiento animal basico que va entre matar y morir.

Ese movimiento nos devuelve en el acto al reino de pertenencia. Nada sabemos
—-por lo menos en carne propia- sobre cdmo se siente la muerte violenta en el reino
vegetal, pero con los animales compartimos esa condicién. Claro que no todo es lo
mismo: hay obvias diferencias entre matar un humano y un animal no humano, y
también entre un vertebrado y un invertebrado. Somos mas solidarios con los
semejantes, con quienes mas se nos parecen o estén mas cerca en la escala
evolutiva o en la cadena alimentaria: mamiferos, aves, peces. Hay también
distinciones y jerarquias intra-humanas, que pueden ser justificadas de varias
maneras. Se llama asesinato a la muerte reprobable y considerada delito segun la
ley y las costumbres sociales, que cambian cada tanto. Hasta fines del siglo XX no
existia el femicidio como figura penal. En muchos lugares la ejecucion de la infiel y
el “crimen pasional” han sido y siguen siendo aceptables. También la violacién y la
matanza en combate.

El historiador Huizinga planted que la comunidad arcaica trazaba los limites de lo
permitido en la guerra como parte de una cultura en la que primaria el honor. Los
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contendientes tenian que conocer las reglas, respetarlas y respetarse entre si
porque se consideraban iguales. Pero cuando el juego de la guerra se dirige contra
los que se imagina inferiores, o exteriores a la especie, tribu o clan, la limitacion de
la violencia desaparece y solo prima el deseo de vencer por exterminio o
humillacidon del enemigo. Quiza por eso hoy tenemos tantos desastres y
emergencias climaticas, ecoldgicas, sociales.

Nada puede hacer el arte contra este holocausto. El arte puede revelar la pija, la
bala, la exposicién del cuerpo que al desnudarse, nos iguala. Aunque pensemos a
ese cuerpo como el de un ser diferente, la piel desnuda exhibe sus genitales
durante el rito sacrificial y asi nos devuelve a la condicidon primera. El cuerpo
sacrificado nos recuerda nuestra continuidad perdida. Todos morimos. Todos
matamos. Matar es igual que morir: terrible, y muchas veces inevitable.

Atenuantes: una minima parte de la humanidad no mata ni exige que otros lo
hagan, o intenta no hacerlo sea cual sea la circunstancia, incluso el hambre. Monjes
que no solo seran veganos sino que ventilaran o limpiaran las sillas donde se van a
sentar para no aplastar algun insecto cuya vida también seria valiosa. Personas que
se cuidan de matar sin querer o por impulso autodefensivo a todo microorganismo
con el que podamos sentirnos identificados, porque somos seres vivos y parte de
un continuo que se reencarna y deshace en miriadas de formas que nacen y
mueren a lo largo de eones.

Hay sefales en el firmamento, soles muertos, cadaveres de estrellas que
iluminan nuestros ojos luego de milenios-luz de haber desaparecido. Y mas acag,
bien abajo, el reino de los hongos que, sin ser vegetales ni animales, proliferan
desde el residuo de la descomposicion de telas, cuerpos humedos, fésiles, viejas
paredes. Un reino mediador. La empatia es un sentimiento suscitado tal vez por la
conciencia o los genes, pero no esta al alcance de todo el mundo. Quiza sdlo se
trate de reducir, en lo posible, el dafio que provocamos al atravesar esta porcidon
minuscula de tiempo-espacio en el que nacemos y morimos. El arte como forma de
reduccion de dafos, o un modo de gratitud, tal como lo fue y sigue siendo la
invencion de dioses. La promesa de una mediacion entre reinos olvidados de su
propia y basica naturaleza, la que va de la muerte a la vida en un solo movimiento,
como la estrella fugaz que recién vimos y que, al igual que este momento de
encuentro, ya pasé apenas lo pensamos.

Osvaldo Baigorria

Matar y morir - Gabriel Baggio en Hache (CABA), marzo 2020
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UN DESIERTO HABITADO

Levanto la cabeza del polvo

de las generaciones.

Recojo mis huesos.

Nadie tiene nada

que decirle a mi noche.

La ira de los siglos

aplastando mis hombros.

Maribel Mora Curriao en "Hilando la memoria" (2006)

Los Museos no tienen fronteras, son espacios inclusivos, de dialogo y reflexion.
Son los protectores de las memorias diversas, investigan y buscan contribuir a la
dignidad humana. Sin embargo, hay momentos en los que la historia nos cuenta
gue no siempre fueron asi, que intenciones perversas de coleccionistas de huesos
deshumanizaron la palabra museo.

Deberiamos estar atentos a las voces que no estan en la historia oficial,
entender que el desierto estaba habitado, preguntarnos ¢Cual era la raza estéril
que ocupaba estas tierras?

Algunos personajes se muestran como victoriosos descubridores, fundadores de
fronteras, nadie dice que fueron chusmas del ejército que entregaron toda
informacién necesaria para hacer desaparecer a un 56% de la poblacién originaria.
La campafia al “desierto” estuvo asociada a la idea de progreso, fue un motor de
exterminio funcional al enriquecimiento de la oligarquia terrateniente.

El perito Moreno fue uno de los principales espias de la campana, recabd datos
sociopoliticos de los pueblos originarios al servicio del ejército, saqued cementerios,
robd sus huesos, legitimo la existencia de la “raza-estéril-inferior”, procurd llevarse
todo lo saqueado al Museo de Ciencias Naturales de La Plata, incluso caciques,
mujeres y nifios bajo la excusa de protegerlos.

Afos atras integrantes de la junta de mayo habian promulgado mediante un
documento el respeto, la inclusion y la defensa de estos pueblos, de su cultura y
sus territorios. Pero la generacion del ochenta tenia otros planes, justificar el
etnocidio diciendo que la raza inferior y su extrafieza debia ser expuesta como
pieza museologica.

La “expedicion del progreso” procuré mostrar sus trofeos ante la sociedad
portefia, muchos repartidos como esclavos para las familias ricas, el destino de
otros fue ser exhibidos vivos o muertos en el Museo.

¢Como es que en algunos momentos la crueldad concurre en sitios donde lo que
se tiene que defender es la cultura y la dignidad humana?

Beso la sombra india es una construccion de imagenes que da permanencia a la
memoria y voz a los que fueron guardados. Son piezas que no estan quietas;
hablan, susurran una existencia, son el registro de una cultura en extincion.

Ruma Mateos

"Beso la sombra india", Ezequiel Verona, en Casa del Poeta (Merlo, San Luis),
febrero 2020
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UN MUNDO RARO

Toda obra de arte propone, a sabiendas o no, una forma de vida, un mundo y
una manera de habitarlo. En una, en dos, en tres dimensiones, para muchxs, para
unx solx, para oir, ver o tocar, desde afuera, desde lejos, de a pedazos o por
inmersion, a plena luz o por el agujero de una cerradura, en proyecciones directas
o en el espejo invertido de una camara oscura, una obra es una forma de conocer y
crear a la vez.

Esto parece particularmente cierto en Caer a través de toda la tierra, que puede
ser vista como un conjunto de propuestas para vivir en comunidad, un ensayo de
vida en un mundo sofiado, donde los cuerpos andan en libertad, y el paisaje es uno
con la piel. Las Gildas han creado un entorno donde las diferencias entre humanxs
y no humanxs no se pretenden evidentes. Pasto, plastico, pelaje, tela, agua, barro,
celofén, corteza, son texturas para un tacto que ve las cosas desde cerca, desde
adentro, desde abajo. Las Gildas no son duefas de nada, y nada ni nadie las posee
tampoco. Practican un erotismo sin culpas, pre-adanico y por supuesto no saben
nada de la existencia del capitalismo. Investigan, rien, piensan y conocen sin
elaborar un discurso, no usan el lenguaje para medir ni colonizar. Saben que la
identidad individual es una ilusién, apenas un traje con un color particular que
puede cambiar de duefix, de forma, de estado. Agregar y desagregar partes a esa
identidad comunal es una tarea cotidiana, que se puede hacer jugando. El juego,
para las Gildas, es una cosa seria. Y en ese tono se nos invita a reconstruir en
nuestra imaginacion un todo del que solo veremos algunos fragmentos, destellos,
gestos misteriosos que hablan un lenguaje que no conocemos.

Salir del otro lado de la tierra, dar vuelta la superficie del derecho al revés -caer
o volar, dependiendo del punto de vista- es la invitacién que nos hace La Cuerda,
dejando testimonio de una experiencia vital de colaboracion y amistad femeninas y
sobre todo de la posibilidad de crear juntas los lugares mas hermosos.

Leticia Obeid

"Caer a través de toda la tierra", La cuerda (Belén Parra, Cecilia Blanco, Florencia
Bergallo y Mariana Roveda) en Fundacién Cazadores (CABA), noviembre 2021.
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UN BOSQUE EN RUINA

Sobre la madera de un ciprés caido, Juan Rey tallé réplicas a escala de tres
ventanas de la torre del Castillo. A primera vista, lo que se propone Juan parece
simple. Pero quien preste un poco de atencion a sus obras, comprendera que lo que
tiene delante es algo muy distinto a una sencilla copia.

Juan no esculpe esas ventanas tal cual las dibujo sobre el plano José Molinari, el
arquitecto que disefid la usina a fines de los afios 20 del siglo pasado, sino tal cual
lucen hoy, a mas de 30 afios del cierre y posterior desguace de la central eléctrica.
Juan esculpe fragmentos de una ruina. Pone en relacién al edificio abandonado con
un arbol seco, a las marcas en la piedra con los anillos de la madera.

Con sus ventanas, Juan abre un pasadizo. Nos invita a contemplar el tiempo de
las construcciones humanas en perspectiva con los tiempos de eso que llamamos
naturaleza. Y al revés, imagina la posibilidad cierta de una naturaleza que,
atravesada por la historia, se convierte en ruina. Como pasa con el Castillo, sus
esculturas tienen la fuerza de una aparicion, la presencia inquietante de lo que
parece cercano y distante a la vez.

En las ruinas cada época mira hacia el enigma de su pasado. Sin embargo,
también es posible pensar que en esos restos anida la pregunta por el futuro. Las
ruinas nos devuelven una imagen de nuestra propia caducidad. En su capacidad
asombrosa para capturar el detalle, estas tallas vuelven tangible una experiencia de
pérdida, la percepcidén de que algo se nos escapa en lo que vemos. Como si la
escultura no buscase fijar las cosas fuera del tiempo sino apenas su impermanente
devenir.

Fabricar estas ventanas es fabricar un punto de vista. Modelar un umbral por el
que el ojo se abisma entre la mole y su modelo, entre el afuera y el adentro, entre
el Castillo que vemos y lo que -si no estuviera cerrada- veriamos desde la usina,
entre lo que en ella se viene abajo y lo que queda todavia en pie. Porque no sélo
observamos estas esculturas, miramos a través de ellas y, en ese salto al vacio,
algo a través de ellas nos mira para, tal vez, pedirnos explicacién.

Separada del conjunto, reducida en tamafio, cada ventana adquiere el porte de
un pequefio altar. Un altar portatil para un castillo vagabundo. La idea de Juan es
que su obra peregrine, circule por casas, comercios, clubes y escuelas, llamando la
atencion sobre la usina en sombras y la necesidad de su puesta en valor. Pero se
trata de un altar sin santo. Sin una estatuilla sagrada que nos garantice a donde
conduce ese “mas alld” que asoma ahi donde el torno convierte a la madera maciza
en una lamina delgada, finisima, capaz de atrapar la luz.

Nicolas Testoni

“Un bosque en ruina”, Juan Rey en la Casa del Espia / FerroWhite Museo Taller
(Bahia Blanca, Bs. As.), noviembre 2021
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ARBOLES PROFUNDAMENTE ARTIFICIALES

No quisiera que este texto se vuelva un texto de sala; si sefnalar algunas ideas
porque quizas se desconocen.

Por orden de aparicion, diria:

1 Entrar a una muestra es entrar a una ficcidon, y adentrarse en una ficcidon
implica siempre una negociacion.

2 Comenta Ballard que la publicidad secuestra el mundo; por eso el mundo esta
cada vez mas genérico.

Al video lo dividi en 128 partes, tiene una duraciéon de una hora cuarenta
minutos; casi todas las escenas fueron recolectadas de la web durante el afio de
encierro, algunas pocas manipuladas. Se intercala un banco de imagenes para
comerciales. No falta mucho para que las publicidades lleguen realizadas
directamente por un bot.

Lo que cada espectador encuentra al ingresar a la muestra (y nuevamente al
salir) es tan azaroso que intuyo pueden verse muestras distintas segun los
fragmentos que le toquen en suerte o desgracia a cada visitante. La manera en la
que estos modifican una lectura posible de lo que pasa del otro lado de la cortina
me da un poco de vértigo.

3 En la sala hay dos ensayos, uno sobre el pedagogo aleman Frederic Froebel,
creador en 1830 del concepto Jardin de Infancia y de los cuerpos geométricos con
los que juegan les nifies. En 1997 el ensayista Norman Brosterman demostré la
relacion indivisible que estos juguetes infantiles y la vision utopica de las
vanguardias modernistas mantuvieron, tanto en arquitectura como en las artes
plasticas.

Intenté componer piezas con los cuerpos geométricos infantiles, confiando en la
premisa de que tres bloques juntos darian siempre por resultado una obra. Las
puntas tienen imanes y las partes de los costados son intercambiables. Si bien
busqué un eco con las tres cruces posteriores, un gesto Madi gand el conjunto, que
en la muestra termina por sefialar algo del esplendor de la formacion de la clase
media argentina en las décadas 40,50,60 del siglo pasado y su actual agonia.

4 El otro ensayo es sobre René Spitz, reconocido psiquiatra infantil que a
mediados del siglo XX demostrd que a los tres meses de vida no distinguimos entre
sujetos y objetos, pero que respondemos socialmente con una sonrisa (incluso
mediando artificios como mascaras o mufiecos) en tanto reconozcamos los ojos, la
nariz y la frente en movimiento. Demostroé también que esa respuesta sonriente
esta intimamente ligada a la supervivencia, y esclarecid el lugar fundamental de la
percepcion visual en el desarrollo del psiquismo.

5 Hace unos anos encontré tirada en la calle una revista el Cronista Comercial
del 2013 con el titulo "La vision de los lideres”. En la tapa reunia a los 400
directores de empresas mas influyentes de la Argentina de aquel entonces, algo
gue no creo que haya cambiado. Se exponen 192 por una cuestion de espacio. Me
sorprende como el arte dejé de representar visualmente a la aristocracia, algo
constitutivo en su historia desde el Renacimiento en adelante.

6 Hace un par de afios encontré también tirada en una plaza una pipa medio
tumbera para fumar paco. La guardé tal cual la vi, y la expongo asi, sin mayor
intervencion que colocarla sobre un tronco cortado, como la recogi en su momento.
En el frente ya tenia esos ojos secos dibujados y en el dorso el texto escrito con
marcador que se fue borrando. El detalle de la oreja mordida en el disefio original
del vaso de plastico es especialmente enternecedor.

7 Hay diez imagenes tomadas de un libro infantil que cuenta, sin explayarse, la
historia de la vida en un circo. Estan compuestas coémo si fuera marqueteria con
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férmica original de los 70; di con un carpintero ya jubilado que después de
cuarenta y cinco afios de esquivar diariamente la sierra, una semana antes de
retirarse se habia rebanado, hasta perderlo, el dedo anular derecho. Tenia
muchisimos recortes de material, lo habia ido guardando con el tiempo, ni él sabe
bien porqué, cuando por lo general esos excedentes se tiraban. Cree recordar que
la laminita verde agua (que en la muestra sostiene el dibujo de un perro
auscultando una casa) fuera un sobrante de las puertas de los bafios del hospital
Churruca.

8 Una hipodtesis: el Escuelismo formulado por Ricardo Martin Crosa hacia finales
de la década del setenta, y retomado por Marcelo Pacheco a comienzos del dos mil
para leer en esa clave los noventa del arte argentino, derivd paulatinamente
en Infantilismo; o sea la utilizacién del imaginario infantil por sobre sus técnicas
compositivas.

9 Cosas que no escapan al pensamiento binario: Bueno Malo, Rico Pobre, Pasivo
Activo, Me gusta No me gusta. El final de fiesta vira a funeral.

10 Encontré una biblia de 1960 que en la parte de atras ofrecia una tabla de
correspondencias; pesos, medidas, distancias y valores traducidos del Antiguo y
Nuevo Testamento a los parametros actuales. Se comenta también algo que no
sabia; un denario era el pago por jornal trabajado. Cada denario equivale segun la
tabla a cuatro gramos de plata, que, al cambio de hoy, 21 de Agosto de 2021,
cotiza por gramo u$s 0,7420. Treinta denarios son unos 16.000 pesos
aproximadamente.

11 Asi como el pesebre no expone a JesUs junto a sus cuatro hermanos, sino
que lo presenta como hijo Unico, por lo general en la representacion de la
crucifixion no se lo suele mostrar junto a los dos ladrones. Salvo el Evangelio de
Lucas ningun otro transcribe el didlogo que mantienen los tres antes de fallecer
estaqueados, una escena teatral sin precedente. El ladron que se arrepiente, Unico
santo canonizado en vida segun la iglesia catdlica, tiene su dia, San Dimas, el santo
buen ladron que se festeja cada 25 de Marzo. Constitutivamente para el mito, sin la
traicion no habria entrega, sin la entrega no hay crucifixién, sin la crucifixién no
existe... etc. Dicho de otro modo, esos treinta denarios son parte encarnizada en la
representacion de Dios.

12 El denario que se exhibe en la sala es uno original del Imperio Romano,
datado 88 después de Cristo. R1 segun el Roman Imperial Coinage, un modo de
clasificacidon propio de la ciencia numismatica; existen entre 100 y 200 ejemplares
conocidos de esta moneda.

13 La tarjetita pop con el arco iris y la cita al Libro de Isaias la encontré en el
piso del tren, sin dudas entregada o perdida por uno de los tantos que mendigan
ahi a diario. La coleccién de libros El Ojo Magico, de origen estadounidense, permite
configurar imagenes en 3D una vez comprendida la técnica de visionado. Tiene un
anclaje de época especifico, mediados de los noventa, y son de las primeras
realizaciones puramente concertadas con disefios realizados via computadoras,
comprendiendo de un modo perturbador algo de la manipulacion de la percepcion a
niveles profundos. Quizas no se note, pero todos estos papeles tienen calada la
palabra VIOLENCIA con la misma tipografia propuesta por Juan Carlos Romero para
su serie de afiches en los setenta.

14 Tanto Romero como Severino Di Giovanni fueron tipografos. Las fotos del
fusilamiento de Di Giovanni son un caso llamativo: para el Archivo General de la
Nacién y todos los medios masivos de comunicacion las imagenes son originales de
aquel dia. Un historiador, Reynaldo Diaz Pais, demostrd en un hilo de Twitter que la
secuencia forma parte de una recreacion realizada por la revista Caras y
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Caretas la misma semana del fusilamiento, presentandolas como veridicas del
suceso para vender mas ejemplares.

Descubrieron el fraude por dos detalles. Primero la silla, que ya habia sido
utilizada por la revista en varias producciones anteriores, casi todas recreaciones de
fusilamientos histéricos. Segundo las dos crdénicas de quienes presenciaron la
ejecucion aquel dia como representantes de la prensa grafica, Roberto Arlt para
diario el Mundo y Enrique Gonzales Tufién para Critica. Ambos describen con
detalle que el fusilamiento tuvo lugar en el patio de la Penitenciaria Nacional, a
cielo abierto, y que el cuerpo cayd desplomado al pasto. Algo del limbo de lo
shanzhai se filtra en esta imposibilidad de definir si son verdaderas o falsas las
fotos. En la Argentina no existen imagenes de la pena de muerte y el caso del
fusilamiento de Di Giovanni ordenado por el Estado también entra en un limbo
visual. "Hoy he visto hombres que se ponen guantes blancos para matar a otro
hombre” habia escrito Arlt sobre aquel dia; terminada la crénica el jefe de
redaccion tacha ese comienzo, que jamas fue publicado. Arlt dird mucho después: -
Fue la primera y Unica vez que me censuraron.

15 Las fotos de Warhol las tomé en el Malba, en el reflejo se me puede ver un
poco, y se deja entrever también un De la Vega en el fondo. El peso de la metafora
recae sobre el pago de la deuda externa, un préstamo ilegitimo que el FMI le otorga
a la Junta Militar al otro dia de asumir, un 25 de marzo (San Dimas en el santoral)
sin haber sido siquiera reconocido como gobierno por algun pais del mundo.

Cada vez es mas comun tener que pagar para no ver o escuchar publicidades. La
Soap Opera es mental, y hay un terreno que da miedo: el de las publicidades y la
manipulacién de los suefios.

16 Las calcomanias que aparecen llegado el final forman parte de Los
Aristogatos, una pelicula de Disney de 1970.

Las letras tipograficas provienen de un alfabeto de plomo original de la década
del 30. Salvo para bajorrelieves, ya casi no se utilizan en la industria grafica. Una
vez escuché a alguien decir que Raimondi, a su vez, dijo algo asi como que todo
poema es mas que nada un problema geométrico.

A veces pienso que una muestra es lo mismo.

17 Mientras proyectaba estas ideas se incendid la importante Cooperativa
Cartonera de Villa Itati que trabaja con mas de 100 familias de La Cava, perdiendo
todo lo que tenian. Estos son los datos de la cuenta para quienes quieran realizar
aportes o donaciones:

Titular: COOP DE TRABAJO CARTONEROS DE VILLA ITATI LIMITADA.

NUumero de Cuenta: 5173-50556/7

CUIL/CUIT: 33-71445589-9

CBU: 0140056401517305055675

CBU Alias: METRO.PERU.BOCHA

Martin Legon

"Arboles profundamente artificiales", Martin Legén en Barro (CABA), agosto 2021
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éPARA QUE SIRVEN LAS ESPINAS?

El 4 de junio de 1952, Eva Duarte —consumida por los dolores de un fulminante
cancer de cuello de Utero- sube con ayuda de terceros al Cadillac descapotable que
el Gobierno Nacional utilizaba para los actos protocolares presidenciales. Un
dispositivo disefiado especialmente para esa jornada, y compuesto por una
estructura de hierro que iba de la columna a sus pies y que abrochaba con
cinturones su torso a la rigidez del metal, sostiene su fragil y deteriorado cuerpo.
Un tapado de piel la cubre como un manto, evitando desnudar lo invisible para los
espectadores. Es que afuera sdlo hay celebracion y festejo en la asuncién del
segundo mandato de Perdn. Ese tramo, de Casa Rosada al Congreso, fue la Ultima
aparicién con vida de Evita. La Ultima procesion. Su propio via crucis.

La historia de occidente esta escrita en tinte candnigo, con sangre y sudor, con
fe y miseria, con muerte y resurreccion. Un modelo sociopolitico de dolor y de
miedo, de santificacion y de tortura, en donde abunda la iconografia que propone al
sacrificio como un modo apropiado para expiar la culpa. Se han erigido miles de
iglesias, castillos, reinados, monumentos y gobiernos en nombre del poder. Y por
las hendijas de sus leyes, oraciones, decretos y mandamientos se cuela
porosamente un proyecto de dominacion.

Las obras de Samantha Ferro presentadas en sala sefalan los vinculos no
siempre visibles entre moda, ortopedia, religion y consumo, exponiendo con mucha
precision como durante afios, a través de operaciones estilisticas y politicas, los
sistemas de poderes han trabajado sobre el disciplinamiento de los cuerpos creando
patrones propios de normalidad y gestando modelos hegemodnicos de reproduccion
de visualidades corporales.

Estas esculturas (o collares/talismanes/rosarios/balanzas) estan organizadas en
sala en formato de peregrinacion. Es que la literatura biblica, ya desde el Génesis,
propone a los tormentos fisicos y psiquicos como una forma de castigo
administrada. En la expulsion de Adan y Eva del Edén importa no sdélo el
sometimiento a la figura de la autoridad mandante sino mas bien la sancién
subterranea que implica el fin de la desnudez y de la naturalidad del cuerpo vy el
devenir del uso de la ropa y de los trajes para tapar la verglenza cristiana. El
cuerpo es entonces desde los inicios de Occidente un objeto publico digno de ser
tipificado, legislado y moralizado por reglas de uso para su adecuacion social.

La invisibilizacion del dolor de las estructuras ortopédicas debajo de la ropa, el
peso del adorno/joyeria/amuleto y la sensacion de incomodidad de los arneses,
ganchos y colgajos presentados en estas esculturas por la artista ejemplifican de un
modo claro como las funciones sociales del vestir condicionan las formas propias de
los cuerpos, originando a su vez nuevos comportamientos, posturas, simbolos y
performatividades.

En estas obras hay ruido de huesos, de pieles apretadas. Esta lo muerto, lo roto,
lo expiado y lo denso que se fusiona con el deseo, con lo instintivo, con lo divino,
con el poder. Y también hay una pregunta: épara qué sirven las espinas?

Joaquin Barrera

éPara qué sirven las espinas?, Samantha Ferro en Acéfala Galeria (CABA)
septiembre 2021.
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DEL BARROSO TECTONICO, HACIA UNA GEOGRAFIA IMAGINARIA

Cuando uno se echa a andar casi siempre puede observar cdmo las piedras
mapean los caminos, como huellas en disposiciones que a fuerza de transito ocupan
su lugar. Son incontables las metaforas que suscita esa escena para el pensamiento
-la del caminante, la del andar, la de las piedras ahi-. Pero tomemos una que a la
imaginacion redoble su apuesta por la busqueda de un objeto: la piedra arrojada.
Alli el salvaje ludismo intersecta el gesto agresivo en un acto y ejercicio de
constancias histéricas.

Piedra tomada
Piedra arrojada
Piedra dolida
Piedra caida

Podemos decir que las piedras -piedra-huella, piedra-sefal- asaltan el espacio,
disponiendo, sefialando, cartografiando fuerzas y potencias de un modo bastante
curioso: a través de un conjuro metafdrico que solidifica en imagenes y gestos el
desencadenamiento rudimentario del objeto. Asi, el acto catacrético transfigura la
grieta y pasaje de la roca a la piedra, en paisaje.

Hay quien se pregunté alguna vez por como se reproducen las piedras. Pues
bien, alli podemos pensar que las figuras incontables que suscitan las vuelven
también transporte de imagenes. Van dejando y poniendo en serie escenas. Esas
son imagos que persisten en su peso y que transfiguran una memoria de pliegues
tecténicos. Donde se solidifica su material y hay una tosca cooperacidon entre el
tiempo, las distancias -que aterran a las escalas humanas- y el grano mineral: la
petrificacion.

Piedra cortada
Piedra molida
Piedra soplada
Piedra pintada

La imago insiste. El mito de volverse piedra y la s6lo imaginable y horrorosa
eternizacién geoldgica. Alli vuelve, retorna su peso pero con otra gravedad. Gravita
nuestra idea sobre una superficie dérmica rocosa de fantasia, que casi podemos
sentir. El tiempo y la memoria en la sensibilidad del tacto, en las piedras y el
mineral, en el uso de su jerga perdida. Insiste la memoria tecténica, en sus
pliegues de tiempo, desde paginas fdsiles. Pero al fin, en ellas el vacio y el exceso
de significados.

Las rocas que caen, que siguen cayendo, y que en su lento desmoronarse hacen
figuras, son los frutos del desierto cubiertos por el escarpado y rustico velo del
aparecer. La piedra es tomada nuevamente, pero ahora desde su presencia
insoportable, la potencia poética. Asi es arrojada hacia distancias impensables
como piedra aérea. Un gesto lapidario: el peso gritando y amenazando a su
objetivo.

Piedra labrada
Piedra afilada
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Piedra lanzada
Piedra herida

Una piedra-figura, una piedra-signo. Un pensamiento lapidario deciamos: pensar
a los piedrazos. Proyectada, lanzada, atravesando el aire. Como flecha resiste el
tiempo y esculpe algln rostro imaginario: el de la muerte, y asi también su sonido
pétreo sigue poblando y hechizando el desierto. Esa es su dura seduccion para una
fisica imposible, la ignea presencia del confin y lo recéndito en un suspiro del alma.
El halito pétreo de las piedras sonoras, las piedras silbantes, las piedras inhalantes.
Asi su pneuma del retorno, respiracion fésil y aliento vital, restituye lo inorganico.

La piedra marcada y que marca es la metafora multiplicadora de imagenes.
Piedra poética, anima e insiste, hace mundos. Quizas el gesto de intervencion
medite en cdmo hacer a esa piedra comprensible; o también, en el como de su
secreta alquimia. Y quizas eso sea el pensamiento. El peso cediendo a las manos de
ese que hace a la piedra por vicio. Del que la toma, del que la tira. Del que la arroja
y con ella lanza una gramatica impronunciable.

José Jeremias Castro

"Balcarce, memorias topograficas de un paisaje", Marcela Cabutti en Del Infinito
(CABA), julio 2021
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NENO
Buenos Aires, 2 de octubre de 2021

Hola Vale,

Hace tiempo que quiero escribir una carta. Sé que suena un poco extravagante y
fetichista, y aun asi me gusta la idea. Quizas porque nunca mas lo hice, otro poco
porque soy fan de Puig; pero sobre todo porque en este proceso de trabajo juntas
nos cruzamos por zoom, chat, mail, por IG, y estuvimos la mayor parte del tiempo
muy lejos fisicamente la una de la otra. Viajamos, después nos encontramos,
hablamos de muchas cosas todas juntas, audios, textos, y sorprendentemente todo
se encadend con total familiaridad. Me da confianza sentirlo, porque a partir de alli
estoy segura que el arte acontece.

Hicimos una exposicidn a la distancia y esta carta sigue ficcionalizando una
lejania que se volvié proximidad afectiva y empatia. Me dijiste que es imposible irse
muy lejos de uno mismo y ahora entiendo por qué te escribo una carta, porque es
de todas las escrituras posibles, la mas intima y la mas confesional. Un texto del
YO, un puente para acercar posiciones, una forma privada que compartimos. Una
subjetividad que se derrama en otrxs: ¢eso no es acaso una exposicion?

“Ya sé que es como un espejo (...) Yo aqui sostengo un espejo y creo que sos
vos...”, dice uno de los pasajes mas conmovedores de Rayuela. Hace rato que no
cito a Cortazar (e incluso me parece kitsch hacerlo). No entiendo si hace sentido
pero confio en que por algo aparecié en esta noche de desvelo. Cuando te conté
gue el texto tendria esta forma me dijiste: “ah, perfecto, la escala humana de la
carta”. Entonces la carta es un cuerpo, como lo son las obras, y por eso les hablo a
ellas tanto como a vos. Pero vos tampoco te quedas muy quieta, y sos Vale y al
rato sos un “neno” disfrazado de obrero de la construccion, un chongo de oficios,
un hacedor capaz de levantar grandes pesos, pulir, soldar, enhebrar bloques
enormes de piedra pomez y emprender un viaje telirico bordeando las formas
como si dibujaras para luego maquillarlas con colores pasteles y ponerle un poco de
brillantina. Lo folklorico, el estilo “"NOA” carnavalizado, los espiritus, los clichés de la
norma, la intensidad tucumana y Atahualpa Yupanqui, poeta infinito. iQué felicidad
me dio cuando confesamos nuestro gusto por la musica folkldrica! las grabaciones
de los 60 son imbatibles, Mercedes joven, su pelo negro y la voz mas potente del
mundo. La escucho vy lloro todas las veces.

“De lo antiguo y lo de siempre” podria haber sido un titulo para esta exposicion.
Me gusta rescatarlo del olvido porque esta cerca de tu casa, y de esos menhires
medio travestis que produjiste en tiempo record. Eso también era parte de la obra:
vencer las limitaciones fisicas, volverse piedra y herramienta. Me conmueve pensar
en que estos bloques estan hechos de tiempo, que son tiempo y memoria del
paisaje. Al final el mundo esta poseido y todo es animista.

Hagamos un epistolario asi nuestra escritura también se vuelve tiempo y
nosotrxs nos camuflamos un poco en el mientras tanto. Espero tu respuesta. No
tardes.

Un beso,

Jimena

Jimena Ferreiro

NENO, Valeria Maggi en Galeria Grasa (CABA), octubre 2021
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DENDRITA

Dendrita es un sistema viviente. Pero no en el sentido de un organismo cerrado
sobre si mismo, en donde naturalezas y culturas se subsumen a un principio Gnico
y trascendente; sino en el sentido de un metabolismo alimentado por una vitalidad
incesante que viene del afuera, del excedente que resulta de la cooperacidn entre
seres y partes distintas, como una cadena de piezas que no dejan de remitir a otras
piezas: el trébol rojo y la abeja y la avispa y la flor de orquidea y la bocina de
bicicleta y culo de rata muerta, cada una con sus respectivos poderes y saberes. No
obstante, ni la metéafora cibernética ni la concepcién del cuerpo y el cerebro
conectados como una red eléctrica terminan de hacer justicia a la tecno-diversidad
de los intercambios de agencia, informacion, fuerzas e intensidades que han hecho
posible el disefio y la materializacion de este ecosistema.

Orquestado por Denise Groesman, este proceso de produccién ha contado
ademas con la participacion de especies y realidades multiples, tanto organicas
como inorganicas. De su encuentro y las negociaciones entre ellxs ha resultado un
habitat donde las maquinaciones de la materia viva son tomadas por su potencial
transformador, del mismo modo que los constructivistas rusos vieron en las
maquinas y los ensamblajes técnicos con humanxs una forma de terminar con la
opresion.

Canfas y juncos, fosiles, cultivos de vinagres, plasticos, latex, vidrios y otras
entidades reivindican, paraddjicamente, el papel de lo artificial en la supervivencia
de los restos de lo que un dia se llamd naturaleza. Multiplicando los efectos de un
sentido que es sentido en tanto que el cuerpo es afectado por las condiciones del
entorno, Dendrita supone un punto de inflexidon en las arquitecturas sensibles de
Denise Groesman. En esta ocasidn -aca literalmente en el centro de la instalacion-,
esta la intencidon de crear un espacio de comunicacidn afectiva, cuya formalizacion
evoca a la vez un instrumento musical de hippies anarco-primitivistas, una antena
que hace pasar mensajes de un plano astral a otro o incluso, para Ixs nostalgicxs,
al monumento a la III Internacional con el que Tatlin y los cosmistas querian llevar
el socialismo a las estrellas. Porque, como dicen los oankali -alienigenas
comerciantes de genes protagonistas de la saga de Octavia Butler-, “no podriamos
sobrevivir como pueblo, si siempre estuviéramos confinados a una nave o un
mundo”.

Donde en el trabajo anterior de Groesman aparecia el tunel y los habitaculos
cerrados expresando claustrofobia ante los estrechos limites de la psicologia y su
idea individualista de la subjetividad, en Dendrita el laberinto adquiere la forma de
itinerario semitransparente, movimiento eliptico a través de giros y circulos
concéntricos, a lo largo de un espacio intestinal donde crece la flora como crecen en
el océano nuevas islas sobre planos de consistencia de desechos plasticos. Mas
productivo que representativo, se trata de un pasaje del malestar en el “yo” a un
universo comunitario y compositivo que cuestiona la excepcionalidad humana,
poniendo ademas en crisis un tipo de artista que es genial en la medida en que
trabaja para si mismx, de espaldas al cruce de perspectivas que es la vida sobre,
debajo y encima de la Nave Espacial Tierra.

O bien como estacion experimental, flotando a anos luz, o bien como interior de
un laboratorio que ensaya nuevos modos de existencia en el contexto de la crisis
ecoldgica que vivimos, Dendrita nos provee de imagenes alternativas a los modos
dominantes de planetariedad e inspiracion para aquellxs que quieren reparar los
efectos del progreso antropogénico. Si queremos que la Tierra siga siendo un
huésped viable para sus propias formas de vida, como sugiere Benjamin Bratton,
es preciso imaginar un plan viable también en lo técnico: terraformar la Tierra
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como una vez imaginamos la transformacion de ecosistemas de otros planetas o
satélites para ser capaces de soportar vida similar a la de la Tierra.

La pandemia y el distanciamiento social ha dejado una marca que, al parecer,
los astros venian anunciando. De repente, el presentimiento de que son posibles y
deseables otras formas de vivir y morir ha empujado a muchxs a salir del confort
epistemoldgico, del pensamiento dicotomico y la necesidad de elegir entre ciudad y
campo, aceleracidén o decrecimiento. Como Dendrita evidencia, ya contamos con
modelos de ecologia que desde la accion local, la descarbonizacion y el uso creativo
de los desechos, no renuncia a la potencia y escala de la agencia humana para
intervenir de forma consciente en y con el medio ambiente.

Alfredo Aracil

Dendrita, Denise Groesman en Movil (CABA), octubre 2021
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EL CALDERO

Una masa de color se mueve entre el verde y el rojo, oscilando entre zonas de
luz y sombras. Los tintes se funden, se separan, dibujan un volimen y vuelven a la
bruma, que es tanto aire como agua.

Algo se cocina en la pintura de Flo Giovanni Pacini.

La superficie de la tela se ahueca para convertirse en el recipiente donde caben
texturas y atmosferas, pero también intuiciones, mitologias, algo de astrologia,
suefios-pesadillas, experiencias, el cuerpo de una mujer que se sabe una y muchas,
el deseo de alojarse y alojar a otres.

El caldero es un utensilio utilizado en celebraciones festivas, para cocinar
ofrendas sacrificiales. También es el objeto que usaban las brujas para sus potajes.
El fuego arde bajo el caldero . El alimento que ahi se prepara tiene mas de pocima
que de manjar. Nutre, si, pero sobre todo cura. Los gatos lo saben.

Una pintura que pinta el acto de pintar, y un pintar que se vive como un acto de
magia.

Quizas por eso se destaquen los ojos y las manos, que pasan de la pintora a la
pintura como si de un espejo se tratara. Algo se toca antes de desaparecer: una
consistencia indistinguible, una intensidad.

El cuadro vibra y nos convoca al ritual. Nos espera con su antigua promesa
renovada.

Lula Mari

El caldero, Florencia de Giovanni Paccini en El Mas Aca Club Cultural (CABA), mayo
2021
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SOY ANILLO AHORA

Todas las cosas -y me refiero a todas, el grifo y la rueda,
las gafas y el tabaco, los vasos y los satélites, la musica
y la escritura, cuantas quieras imaginar-, antes de pasar
a su uso civil fueron probadas en alguna guerra. Todo
objeto es la resaca material de una sangrienta contienda.
El libro de los amores, Agustin Fernandez Mallo

La domesticacion de los metales que nos antecede en miles de anos, nos ha
hecho olvidar cual es su forma por fuera de las manipulaciones que responden al
atil. Su dominacién (la del cobre y el bronce en los verdaderos inicios) significo
cambios profundos en la capacidad de reinvencion y transformacion de las
sociedades vy las culturas. Es un hecho que muchas esculturas antiguas en metal no
han sobrevivido a las invasiones, mientras su forma se copio en piedra, el metal se
fundio para devenir arma, moneda o herramienta. Facdn, guita, biyuya, lana,
gamba, luca, martillo.

Asi como el metal toma diversas apariencias, materialidades y cuerpos, el modo
de nombrar al dinero, vil metal, y a las armas y herramientas se estira por los
recovecos mas imaginativos y velados del lenguaje. Chumbo, tarasca, fierro,
morlaco. La metafora, en su retoérica de acercarnos a las cosas alejandonos, cobra
una forma especifica en el argot popular. Nombrar al dinero se vuelve una
multiplicidad de sinénimos y referencias que parece velar su lugar en una sociedad
signada por la explotacion y la acumulacion.

Podriamos suponer que la materia, muda, inerte e imperecedera, no se
manifiesta sino bajo las elucubraciones del lenguaje, las inclemencias de su
manipulaciéon y los vestigios del tiempo. Seguramente algunos de esos vestigios,
memoria en la materia, estén aqui presentes bajo la forma de un triangulo o de un
anillo, que otrora fuera objeto de dominacién. Luca, cuetaso, palo, gamba, moneda.

El conjunto de formas reunidas en la exposicion proviene de un paisaje donde no
hay una linea recta horizontal sino una vertical ascendente y perpetua, territorio
gue contiene los materiales que hoy estan presentes en la sala. ¢Qué puede
decirnos el mundo, que no nos haya dicho ya una montafia? Figura monumental,
aunque fragil, que no puede resistirse a la explotacion, a que calen en la intimidad
de su materia para saquear alguna pizca de metal. Cada porcion de materia,
aunque minima, contiene el vestigio, no tanto, o no sélo, de su origen como lugar,
sino del acontecimiento de salir a la luz en un acto de violencia, de expulsion, de
exilio. El resabio de ese combate endémico inunda incluso a las formas mas
limpias, objetivas, geométricas, incluso a esa zona franca que es el lenguaje del
arte.

Triangulo, circulo, cuadrado. La filiacidon con la abstraccion es al mismo tiempo
eleccion estética y excusa para hablar a la materia y decir la historia, exponer sus
cualidades y sugerir sus usos pretéritos. La obra de Soledad Dahbar contiene el
sentido memorioso de la materia en la geometria simple, basica y primaria. A
través de la cual intenta llevar a la forma a su grado cero y mostrarse por fuera del
significante de la forma. La materia esta, entonces, detenida en esta forma, ahora.

El epigrafe de Fernandez Mallo contiene al epitafio de Walter Benjamin: No hay
documento de cultura, que no sea a la vez documento de barbarie. Esta frase que
pertenece a Tesis sobre el concepto de historia (1940), grabada sobre piedra como
epitafio convierte a su muerte (suicidio forzado en 1940) en uno de esas evidencias
de la barbarie. Las breves entradas de las tesis escritas como capsulas de tiempo,
compresidon de ideas, anudamiento de tiempo, sentencian la indivisibilidad no sdlo



Muestrario de textos de sala | fernandoaita.com.ar

entre la cultura y la barbarie, sino también, y fundamentalmente, de la potencia
ambigua de todo documento, de todo objeto: testigo mudo del tiempo que puede
desafiar a un designio y nombrarse joya, ornamento, figura, reflejo.

Las obras desbordan su propia espacialidad y contienen a la multiplicidad en el
reflejo, la duplicacién y la reversibilidad. Las piezas proyectuales problematizan el
espacio a través de las propias cualidades que ofrecen los materiales. Arman otra
dimension entre el deseo y el espejismo. Estos movimientos hacen de la exposicion
un ensayo sobre la contingencia, donde los materiales (metal, piedra, pigmento)
mutan hacia una forma simbdlica de la explotacidén y la apropiacion signada por su
valor de uso e intercambio. La memoria en la materia es anillo y el metal cae en la
forma de circulo, libro, visor, cadena, ahora.

Clarisa Appendino

"Soy anillo ahora", Soledad Dahbar en Miranda Bosch Gallery (CABA), junio 2022



Muestrario de textos de sala | fernandoaita.com.ar

MUESTRA NUMERO DOCE

Esta muestra es la nUmero doce como diciendo que hubo otras y habra otras. La
enumeracion es la contracara de un titulo y en este caso es un titulo también.

Tiene como particularidad que la pintura se nota, pasa al frente. Esto quiere
decir que vemos las pinceladas. Quien busque estructuras multiplicadas parejas,
formando constelaciones finalmente coherentes entre si, espejadas, simétricas, se
va a sorprender: es que no las va a encontrar. La obra de Natalia Cacchiarelli se
partid sobre si misma y se hizo amiga del garabato a escala de la pintura. El
garabato en el dibujo es una excusa para pensar mas alla de los signos normales
del lenguaje. En la pintura el garabato es generalmente una imagen que expresa
una condicion constante de quien pinta.

Adelante estan estas diagonales con quebraduras contestatarias o los dibujos de
lineas finitas sobre fondos monocromaticos hablando con un color mas, como
suelen ser. Atras queda la vocacion matematica que por momentos le daba a
Natalia sensaciones de soledad. Algo se movio y cualquier cosa que se mueve en
cualquier lugar tiene consecuencias: durante estos meses se dio cuenta que
pintando de esta nueva manera, podia combinar aquellas obsesiones abstractas con
la alegria primera y manual de pintar. El mandarin escondido que suele poner una
linea divisoria entre lo abstracto y lo concreto se pone a pensar si vale la pena el
intento.

Natalia lo agarra dudando y toma la palabra. Ante tamafio problema se enrosca
unos segundos en sus dudas y sale a responderle al mandarin, con transparencia,
que a ella le parece que no hay que dividir nunca mas. Agrega algo: hay que hacer
y hacer, correrse de a planos de lo que cada uno hace. De esa manera se logra un
cambio lento, que es la manera en que cambian las cosas cuando pasan del
arrebato a la sabiduria.

Lo que queda es la muestra, esta muestra. El resultado de un proceso que la
puso en un desorden contento donde los materiales y las formas en que se
organizan sobre las telas estan abiertas. Esto quiere decir que del hermetismo y los
planos puros de mucha de su obra anterior llegdé a un estadio donde lo que prima
es la pintora, no su objeto. Las obras son un momento dentro de un estado de
animo que Natalia quiso revocar de algunos formalismos que ya la aburrian.

En un rectangulo negro se abstraen tonos fucsias, que son el personaje del color
en la entretela de la geometria. Si el ejemplo de recién es valido, es ejemplo de
gue mostrar once veces termina siendo el proceso de construccién de cimientos
para mostrar una vez mas, para que lo que quede sea un teatro de lo que se pintd
siempre. El escenario de formas apelmazadas y pendientes como gotitas de
perfume. El tablén del trabajo contra unx mismx, sabiendo que siempre es unx
mismx quien toma conciencia y quien la devuelve.

Como una racionalista que decide probar las canciones del contrapunto de la
pintura, Natalia nos convida en estas obras una serie de cuadros que son el balcon
abierto de un proceso. Si hay matematica, es a ojo. Si hay geometria, es a mano.
Parece escucharse una advertencia o nota al pie entre los pasillos de las lineas
ablandadas y las planicies del color: miren todo esto como mirando un movimiento.
¢Pero movimiento de qué? De nada en particular, como un llamado al movimiento
sin mas. Como una militancia del cambio de tema. Como una actitud quisquillosa,
gestual y generosa que se contagia haciendo para adelante, siempre acompafada
de los fantasmas de atrds, esos colegas contradictorios en la confusion de las
discusiones con nosotrxs mismxs.

Juan Laxagueborde

"Muestra nimero doce", Natalia Cacchiarelli en Smart Gallery (CABA), junio 2022
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UNA COLECCION DE BOLSILLO

Una coleccion de bolsillo surge del didlogo entre la escultura Ancetre Ailee
(1962) de Alicia Penalba y una serie de pinturas pequefio formato de la artista
Laura Ojeda Bar hechas especialmente para esta ocasién. Con motivo de la
exhibicidn, la escultura y Ojeda Bar se “conocieron” en su lugar de residencia
actual: la oficina de Amalita en este edificio. El color celeste cielo del despacho
hacia destacar los tonos verdes de la escultura y daba una sensacion de volatilidad
y fragilidad que contrastaba con la pesadez propia del material. La calidez del lugar
y el reflejo del sol en la pieza creaban un aura hogarefia e intima que Ojeda Bar
quiso convocar en sus pinturas. De este primer encuentro surgié la idea del corpus
de obra: trabajar con sus impresiones personales en una serie de vistas intimas de
la famosa alada.

El conjunto de obras creadas por Ojeda Bar invita a pensar como los tamafios no
son absolutos sino relativos entre las representaciones de la escultura como objeto
solido, pesado, cuasi monumental, en contraste con la pequefna dimensidn de las
pinturas enmarcadas y facilmente transportables. De esta forma, cada cuadro
presenta una cantidad de decisiones no solo del campo pictorico cromatico, sino
también acerca de qué fragmento de la escultura selecciona, qué sector va en
primer plano, qué recorta y qué resalta. En algunas obras, la alada se ve “desde
lejos” y en otras los detalles son los protagonistas, casi como si le concediera al
espectador ese deseo (aparentemente pecaminoso y prohibido) de sentir, tocar,
palpar y respirar sobre ella.

Al considerar la presencia oscura de la escultura en sala, la pintora genero
paletas identificables para cada obra con la intencion de potenciar lo intimo a través
de lo particular. Cada eleccion cromatica es precisa, buscando resaltar
caracteristicas propias de la escultura: dependiendo de la posicién del sol, hay un
juego de luces y sombras propio de un objeto tridimensional, lo que da la sensacion
de que cada cuadro sugiere momentos especificos a lo largo del dia.

Con estas decisiones meticulosas y precisas, Ojeda Bar demuestra que cualquier
objeto puede cambiar de acuerdo al punto de vista de quién esté mirando. La
artista desarrolla desde 2020 la serie Decolonial GIFT SHOP, una coleccidon “de
bolsillo” que tensiona las caracteristicas materiales y perceptuales entre la
escultura y la pintura. Busca puntos de encuentro y divergencia propios de cada
expresion artistica, con su historia y bagaje milenario. Las pinturas realizadas para
la exposicion se enmarcan en dicho proyecto.

Durante los afios 50 y principios de los 60 Alicia Penalba concibid diferentes
series de obra: verticales o totémicas y otras con elementos separados dobles o
formas voladoras. Ancetre Ailee integra el segundo grupo. Con estas tipologias
experimento en multiples repeticiones, ritmos, variaciones y cambios de escala;
buscd contrastes entre texturas, brillos y opacidades, lo rustico y lo refinado,
aspectos que Laura Ojeda Bar trabaja desde la materialidad plastica cuando
transforma grandes, voluminosos y pesados hitos de la historia del arte en objetos
planos y livianos.

La escultura de Penalba irrumpe en el espacio expositivo de manera
contundente, tanto con su materialidad como con sus decisiones formales. La
pesadez del material contrasta con la forma y la gracia con la que la escultora
trabaja. Nos enfrenta a situaciones espaciales tan complejas que solo se aprecian
del todo pudiendo recorrer la pieza en su totalidad. En contraposicion, los cuadros
de Laura Ojeda Bér se situan desde la naturaleza misma de la pintura, centrandose
en su ser imagen. Ojeda Bar piensa la pintura como una forma de conocimiento
mas. Con su modo de trabajar personal y su mirada perspicaz sobre los eventos
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cotidianos que vivencia y como experimenta los roces con el mundo exterior -que a
veces puede resultar hostil y distante-, la artista induce al espectador a reflexionar
sobre la nocién de espacio y tiempo.

Si bien cada cuadro funciona de manera individual, al encontrarse todos juntos
en sala, el conjunto aporta una nueva lectura de las diversas vistas y
acercamientos que puede tener un objeto cuando le dedicamos el tiempo necesario
para su observacidn. Este gesto se enriquece con el emplazamiento de Ancetre
Ailee en el lugar central, como si fuera una clase de pintura de modelo vivo: los
cuadros que la rodean son las distintas miradas del mismo cuerpo/objeto. A partir
de los elementos minimos seleccionados, se busca explorar el didlogo entre ambas
artistas, donde los silencios y las pausas permiten al espectador reflexionar sobre
las narrativas y busquedas de Penalba, quién dedicd una vida entera a las formas,
y potenciar una de las ideas principales con las que trabaja Ojeda Bér: pensar sus
pinturas como habitantes de espacios inexplorados entre las personas, las palabras,
las ideas y la informacion. Una coleccion de bolsillo requiere del espectador el
tiempo necesario para la contemplacién, en contraposicion con la velocidad
vertiginosa tan caracteristica del arte contemporaneo (y de la vida).

Una coleccion de bolsillo es un registro de transformaciones y traducciones: la
escultura en bronce se registrd fotograficamente y este registro se vuelve cuadro al
oleo sobre tela que se fotografia nuevamente, y estas tomas generan disefios de
wallpapers digitales que el espectador puede llevarse en su celular. Asi, una misma
imagen conquista multiples vias de circulacion y para lograrlo se manifiesta de
diferentes maneras. Poner en didlogo dos artistas de generaciones distintas que
trabajan con técnicas y materialidades opuestas tiene como fin introducirnos en
este territorio hibrido donde la traduccidon no es solo metafora de un proceso
linguistico y cultural, sino una herramienta capaz de hacernos interrogar acerca de
las relaciones entre los grupos sociales, culturales y artisticos en contextos
diferentes.

Irene Gelfman

Una coleccion de bolsillo, Laura Ojeda Bar en Coleccion Fortabat (CABA), junio
2022
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EL CAMPEON DE LOS FANTASMAS

Probablemente esta muestra de Fabio Kacero pueda verse —aludiendo a la
célebre frase de von Clausewitz— como la continuacion, por otros medios, del ultimo
libro publicado por el artista, un afno atras: Antologia del suefio argentino. En ese
libro se cuenta un suefio, un suefio imaginario, como todos los del libro, en el que
un muchacho se encuentra en la entrada de un casa de remates de arte y el
guardia de seguridad del lugar le entrega el grueso catalogo de la subasta y le dice
gue se acaba de vender el cuadro mas caro del mundo y le pregunta si sabe de
quién es. El muchacho da vueltas las paginas del catalogo buscando responder la
pregunta, pero lo que ve no son obras de arte y nombres de artistas, sino sélo
firmas que ocupan cada hoja, que a su vez estan firmadas con la misma firma en el
angulo inferior derecho (El muchacho no sabe responder cual es el cuadro mas caro
de la historia, pero nosotros, con la Idgica del Capitalismo, podriamos asegurar: el
proximo). La anécdota urdida por Kacero escritor inspira a Kacero artista plastico,
que hunde su brazo en la ficcién, arranca las paginas de ese catalogo imaginario y
las convierte en las hojas reales que podemos ver hoy enmarcadas y colgadas en la
sala de la galeria.

Como sea, y mas alla de la cuestion de la precedencia entre el escritor y el
artista plastico, yo creo que el hecho de haber posado su ojo sobre un elemento
como la firma es una demostracion de punteria, a la vez que de sutileza; destrezas
muy kacereanas. Viejo profanador de caligrafias ajenas (como si de absorber
potencias extrafias a él se tratara), y ahora de firmas, Kacero siempre parece
proceder con esa misma destreza en la mira, con esa misma claridad en la eleccion
de su objeto, que hace que sus obras se basten a si mismas y que nunca necesiten
-como tanto arte contemporaneo- de una explicacion previa para apuntalarse, para
encontrar su razén de ser. Pienso en obras tan diversas como el nhemebiax, el
muertito, las nieves indoors, los carteles MoMA-Tate, los indices, el video de sus
créditos personales, o el del viaje del tiempo, el Earlater. (Y algo equivalente
podriamos decir de sus procedimientos, guiados por principios simples, pero que a
menudo suelen disparar procesos interminables, como lo ejemplifica
paradigmaticamente el arte combinatoria del nemebiax, en el que lo elemental del
recurso convive con la desmesura de sus resultados. Asi lo trasunta la sintética
formula enunciada por el propio Kacero: “lo infinitamente posible en la forma de lo
infinitamente combinable”).

Pero, ¢{qué es una firma?, ese garabato automatico donde se cifra la identidad,
ese dibujo casi inconsciente que, como un rey Midas de la apropiacién, se aduefia
de todo lo que toca. ¢Y como funciona ese mecanismo de apropiacion? Y a su vez,
équién firma la firma, o quién la legitima? éHay una firma mayor por encima de las
grandes firmas que vemos, y hay una firma mas diminuta aun debajo de sus firmas
pequenas? (El que firma ultimo firma mejor?

No hay espacio aqui para desplegar los interrogantes (y sus posibles respuestas)
que plantean estas firmas firmadas, y Fabio, con una leve sonrisa taimada, se
limita a describirlas de este modo: dibujos en colaboracidon con artistas vivos y
muertos.

Al entrar en la segunda salita de la galeria nos encontramos con un monocromo
de color rosa, solitario y enigmatico, que luego se revelara, tras la lectura del
cuento que lo acompafa (“El monocromo del molinero”), como surgido de ese
mismo cuento. Es decir, un gesto similar al anterior —desplazamiento entre
improbables realidades y ficciones-, aunque mas deliberado. Cuando lean el
cuento, sabran que el monocromo fue pintado por un molinero del Siglo XVII; algo
imposible para esa época, o, en realidad, perfectamente factible, solo que la



Muestrario de textos de sala | fernandoaita.com.ar

imposibilidad pasaria mas bien por considerar a una tela pintada de un solo color,
en ese siglo, como una pintura, una obra de arte.

¢Qué es posible ver en una época? ¢Qué es un objeto si le falta un mundo para
denominarlo, o siquiera para verlo? Claves de un cuento al que tampoco le es ajena
la cuestidn de la autoria, y por consiguiente de la firma, porque también nos lleva a
preguntar: éQuién deberia firmar ese monocromo materializado de la ficcion? ¢El
mismo Fabio Kacero?, éel molinero del siglo XVII, protagonista del cuento?, ¢éo los
espiritus que, segun se cuenta, guiaron sus manos para pintarlo? (En la sala de las
firmas estd Madge Gill, una artista inglesa que firmaba sus dibujos con el nombre
del espiritu que la poseia). ¢O tendrian que firmar los tres? éO nadie?, como ocurre
de hecho con el monocromo. Nadie, una firma que se niega a si misma, y que -
humor Macedoniano mediante- Nadie quiere usar.

Y si las dos primeras salas estan pobladas de presencias fantasmales, lo esta
también la tercera, donde se exhibe el video “Dear friends...”. Un noticiero de TV
compuesto de muchos nombres y una sola noticia. Los nombres que puede incluir
este género de noticia (la muerte de una persona) es limitado, y ese limite lo
constituye una de las articulaciones posibles que tienen las firmas y los nombres,
ya obviamente vinculados entre si: la fama. Aln cuando Kacero haya buscado
excepciones a la regla de la fama -me consta que denodadamente-entre los
elegidos para protagonizar su video.

Ademas de notable ejercicio de observaciéon de un género y sus convenciones,
“Dear friends...”, me remite inmediatamente a la propia obra del artista, a aquellos
primeros acolchados de principios de los 90, que remedaban lapidas —aun con su
desconcertante aspecto de packagings relucientes—, y que contenian inscripciones,
en calcomanias, de nombres y fechas de nacimiento y muerte.

Y para finalizar esta semblanza, vuelvo al principio, a la “Antologia del suefio
argentino”, y a la filiacion del libro con la muestra, ya que “El campedn de los
fantasmas”, el titulo de la muestra, esta extraido literalmente del libro. Y Kacero,
pastor de espectros, la utiliza alli para designar una cosa precisa.

¢A qué cosa, se preguntaran?

Y ahora soy yo el taimado, su editor, y su curador en esta oportunidad, quien
dice que para develar ese misterio deberian leer el libro.

Francisco Garamona

"El campeon de los fantasmas" de Fabio Kacero en Ruth Benzacar, junio 2022
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GUS NAVAS Y SUS PINTURAS DE FRAGMENTOS DEL CINE O FRAGMENTOS
DE STILL

Gus Navas y sus pinturas de fragmentos del cine o fragmentos de still. ¢{Ddnde
se detiene en donde se detiene? ¢Qué hay de lo observado? éCuando decide que
debe poner pausa e imprimir? ¢Es impulsivo, reflexivo ese acto del click y poner
freno al mundo? éHay algo previo que esta mediado entre la intuicidn y la razén?
¢0 es una accién maquinica del lente ojo? éAlguna experiencia traumatica o
conmovedora, que puede llegar a ser lo mismo, es la que rige el acto de pausear, si
es que esto existe? éPor qué lo pinta, por qué ese fragmento escogido?

¢Cual es la cualidad del segmento fragmentado sino la de ser detencion del
movimiento, recuerdo, memoria o nostalgia? La seleccion genera fragmento que
acufia un espiritu de afioranza que seguramente estan o estaran vinculados al
deseo de que eso en alguna medida suceda, vivir a través o estar siendo pelicula,
un fragmento continuo como el error de la maquina a punto de colapsar. Todo se
detiene y se vuelve medio, el medio, la excusa a representar entra en pausa donde
el acto de poner materia sobre soporte engendra la tarea fascinante de la
reconstruccion del fragmento, es aqui donde quisiéramos habitar, es aqui y no alli
donde lo temporal se disuelve y andamos cayendo lentamente en caida libre,
envueltos en un éter donde no hay coordenadas ni registro alguno, épero toda esa
sensacion es pintar? O el acto de pausear se da en la sinapsis interneuronal donde
los microchispazos que conectan neuronas intentan, y no siempre con éxito, el
famoso puente cayoso que en la suma de pausas, esto es la correlatividad
numérica del movimiento, cual vifieta neuronal.

En la suma de las pausas pues, se asume la seleccidon que impulsa el musculo
para que el indice haga su click y nos dé una ventana.

También todo esto en su grado de actitud pretenciosa nos pone el foco del acto,
que en el resultado, ponerle palabra a la cosa pintada y representada. Se
argumenta desde y para lo que se ve, una materia sobre un soporte plagado de
poros donde el oxigeno de la imagen nos contempla.

Si hay algo que me gustaria llevarme es la sensacién de la seleccién de
imagenes siempre latentes siempre en pausa.

José Luis Landet

Fragmentos de cine o fragmentos de still, Gus Navas en Administracién del Fuego
(CABA), noviembre 2022
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PASSAGE

En esta ocasidn, presento un grupo de obras recientes en acrilico de variables
azules, donde la tematica general es el paisaje, una continuacion sobre la serie de
bosques de Francia.

En estas fuentes visuales insistia en perderme una y otra vez, como imaginaba
que lo hacian los pintores y fotdgrafos de la escuela de Barbizon, en imagenes que
al momento eran virtuales para mi (internet y libros de fotografias). Sin embargo,
en medio de esta persistencia por el tema, ocurre el amor y el viaje a Francia.

Como una confluencia inexplicable, me encuentro visitando y transitando los
bosques que tanto habia dibujado, como un camino inverso sobre las fuentes,
explorando una naturaleza desconocida, y a la vez familiar.

Passage es este pasadizo vegetal de ida y vuelta, el transcurso entre lo real y lo
imaginario. Un bosque que no desvanece y un amor que se torna habitable. Les
comparto aqui estas impresiones dibujadas.

Gaston Herrera

Passage, Gaston Herrera en Praxis Art, noviembre de 2022
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INTARSIA, JACQUARD Y MI AMI CAPITAL

Y si hoy llevo la ropa fake
es porque soy la mas real
"La combi Versace"
Rosalia

Apliques textiles sobre pinturas, prendas para vestir, muestrario de técnicas de
tejido y frases hiteras, la obra de Lionti se abre desde las labores manuales y los
materiales precarios hacia la paradoja del consumo aspiracional. Doble L de
Lucrecia, de Lionti y de locuaz. Como Fendi, Gucci o Vuitton, las iniciales de la
artista pueden verse ahora también como un logo, dos lineas rectas que forman un
angulo y una geometria. Ese logo sintetiza la larga relacién de sus obras con el arte
abstracto y con las problematicas inherentes al sistema artistico, especialmente en
esta ocasion la especulacion mercantil.

Ya desde el titulo podemos ver una reunion apasionada entre técnicas textiles (la
intarsia y el jacquard), conceptos sentimentales (la amistad) y de la economia (el
Capital). En apariencia se trata de asuntos que no tienen nada que ver entre si pero
que Lionti, como buena tejedora, enlaza desde hace quince afios.

En esta exposicién llega a un nuevo nivel de romanticismo en su relacién con la
tradicidon del arte moderno y los conceptualismos del sur. Su recorrido es una
continua conversacion con la modernidad, traficando los lenguajes del arte
conceptual hacia el imaginario popular, y del arte abstracto hacia la artesania. Es
decir, Lionti desestabiliza la armonia de la abstraccion, expropia la autonomia de
los materiales y como si fuera poco, exige condiciones éticas especificas: un arte
autoconsciente. El objeto artistico como epitome de la lucha de clases.

Asi es que podemos observar los planos de color, las formas geométricas y
frases que se desenvuelven en tejidos, pinturas y collages. Lanas naturales de
oveja, aunque también acrilicas, telas con pespuntes hechos a mano y otras
cosidas a maquina, su know-how incluye un repertorio de tejidos que se articulan
alrededor de su confianza en la liturgia del arte. El espectro de materialidades con
las que viene trabajando, desde el cuero vacuno hasta articulos de libreria, conjuga
una diversidad de procedencias que van de lo artesanal a lo industrial,
profundizando la habilidad de elaborar texturas contaminadas. Esa pulsion por el
collage también puede traducirse al espacio donde la pintura color gris muro de
berlin rodea la sala evocando a un ambito institucional. Podria ser una escuela, un
patio antes o después del recreo, lo que se ve desde la sala de profesorxs o el
trayecto hacia la clase de plastica. Un pizarrdn plisado como un faldén y un
guardapolvo fantasmal, este es un ambiente apto para la revuelta, la expresion
vociferante y el juego. La escuela publica como el lugar de intercambio democratico
por excelencia, el caldero del lugar comun, el trabajo de su madre y la herencia que
su padre le confid. Las referencias a las practicas escolares son una constante en su
obra, sus

abecedarios, cartulinas y la creacién de paletas de colores se acoplan en un
programa mayor: una estética de lo publico. Algo asi como un arte catalizador de la
experiencia del pueblo, desde la alegria de un estribillo pop, las frustraciones por la
precariedad econdmica, la meditacion inducida por tejer sin parar, hasta el amor
por Ixs maestrxs del arte. Hay una relacidén estrecha entre la economia de recursos,
la técnica y la expansion posible del pensamiento, tan solo con tirar de un ovillo
Lionti despliega una densidad pergefiada durante afos.

Entre lo disponible y lo que puede transformar con sus manos, Lionti es una
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alguimista mas preocupada por la combustién que por el hechizo. El poder de la
experimentacion va mas alla de los fines de difusion o de justicia a esos saberes
heredados. No se trata de trabajar sobre los valores tellricos del trabajo artesanal,
sino enfrentar los aspectos visuales con los éticos, el cuero y la cruz. Como en el
juego Verdad/Consecuencia, cuya dindmica es saciar la curiosidad con una
verbalidad frontal, a Lionti le sienta mejor la tension del flirteo. Como cuando dice
“no hago arte textil, soy una artista que teje, y todo esto lo hice yo mezclando un
hilado natural con el acrilico chino, ese que si le acercas una chispa prende fuego
todo”.

Carla Barbero

"Intarsia, Jacquard y mi Ami Capital", Lucrecia Lionti en Barro, junio 2022
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ALGUIEN SENALA EL CIELO Y LA TIERRA

¢ Adele Lack nacié en un pueblo minero de los Estados Unidos y, al hablar sobre
sus primeros afios, dice que las manchas de carbon en las camisas de su padre
fueron lo mas cerca que estuvo del arte en su infancia, motivo suficiente para
estimular su fascinacién por la pintura. En el afio 2008 presentd una exhibicion de
pinturas en miniatura llamada Pequefios milagros. Las obras eran tan pequefias que
para verlas correctamente les visitantes debian usar unas gafas disefiadas
especialmente para la ocasion.

¢ Durante el afio 2001, un duo de artistas de la Ciudad de Buenos Aires llamado
Amigos del siglo XX, decidid copiar obras de artistas modernos que fueron
importantes para su formacién académica. El ddo nunca las habia visto en vivo,
solamente reproducidas en libros y catalogos. Estos registros muestran tanto como
ocultan, por eso al verlas es posible apreciar las formas y los colores, que cambian
segun la publicacién y en algunos casos estan impresas en blanco y negro; pero es
imposible ver la materialidad y las dimensiones de las mismas. Las nuevas pinturas
(écopias? éoriginales?) vuelven a mostrar la materialidad que el dido tuvo que
imaginar.

¢ En su nifiez, antes de la edad escolar, Carlos Argentino Daneri descubrié que
en el sétano de la casa de la calle Garay en el barrio de Constitucion habia un
mundo. Daneri tenia prohibido bajar a ese sdtano, pero una tarde, silenciosamente,
bajo y lo vio. En un rincdn estaba esa esfera que todo lo contenia y desde donde se
podia ver el cielo y la tierra, la noche y el dia, todos los mares, todos los granos de
arena y, como dijo una de las personas a las que Daneri le confié su secreto, “vi mi
cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto
ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que
ningun hombre ha mirado: el inconcebible universo.” En septiembre de 1942 la
casa de la calle Garay fue demolida.

¢ Hoy, en Observatorio Atelier, donde antiguamente funcionaba la sala de
proyecciones del cine Kalisay en el barrio de La Boca, Nicole Fregonese presenta -
en su primera exhibicidn individual - una serie de pequefias pinturas iniciadas en el
afio 2020. Al verlas, podemos pensar en el cine y la pintura como dos espacios en
donde se concentran los mundos de la artista. También podemos reconocer, en la
copia de escenas filmicas y de pinturas contemporaneas, un ejercicio de
apropiacion afectiva donde las obras funcionan como nexos o hilos que conectan los
diferentes puntos que conforman algo asi como un gran panel emocional de
intereses y referencias. La pequeriez de las piezas propone un desafio de
reconocimiento a les espectadores, que para verlas tienen que dar con la distancia
exacta de observacion.

La grandeza de las imagenes representadas y la pequefiez de las piezas
expuestas, lo cercano y lo lejano, la posibilidad de abarcarlo todo y el deseo de
guerer verlo todo, lo que vino antes y lo que vino después, lo alto y lo bajo, los
originales y las copias... Quisiera pensar que todo esto no es una coincidencia. En
mi humilde opinidn, estas no son "cosas que pasan". Esto no puede ser "una de
esas cosas". Por favor, eso no puede ser. No sé si entienden lo que digo. Esto no
puede ser pura casualidad.

Manuel A. Fernandez

Alguien sefala el cielo y la tierra, Nicole Fregonese en Observatorio Atelier, marzo
2022



Muestrario de textos de sala | fernandoaita.com.ar

LA HUELLA DEL TRABAJO

Se trata de una muestra que reflexiona visualmente sobre la materialidad del
trabajo, al mismo tiempo que pone en el centro de la escena los oficios en forma de
memoria, denotados por las herramientas que fueron el medio para producir
formas de vida, formando y transformando continuamente desde la cotidianidad y a
través del esfuerzo el mundo en el que vivimos.

Aqui se trabaja la memoria como huella, como indicio, como referencia. Estas
herramientas sirven por metonimia para evocar la multiplicidad de los oficios, la
multitud de seres humanos que dia a dia se entregan al trabajo.

Este dispositivo visual trabaja a su vez denotando la materialidad propia de las
distintas sustancias a las cuales estas herramientas contribuyeron a dar forma. La
memoria aqui es, por lo tanto, una zona de indistincion entre lo material y lo
inmaterial. La idea como materialidad, la materia como idea. La reflexion por medio
de la contemplacidén de esta instalacidn nos permite entender esta continuidad que
existe entre nuestras ideas y conceptos, materiales y el trabajo mas despojado,
mas atado al trajin cotidiano, mas enfrentado a la cosa en su caracter de cosa.

El recurso al ready made dialoga con la obra de Marcel Duchamp, gran
iconoclasta, que supo usar el mingitorio para luchar contra el arte retiniano, en un
momento en el cual era mas importante despertar al espectador alienado por la
falsa conciencia de la ideologia burguesa que generar una belleza intemporal y
verdadera. Martillos, plomadas, metros, palas, cucharas de albafil, herramientas
que servian para generar una sociedad normal, y que estaban escondidas,
invisibilizadas, quedan aqui desfuncionalizadas, sufriendo la contemplaciéon y al
mismo tiempo generando un dispositivo de reflexién de la mirada.

Al mismo tiempo unos dibujos que representan a las herramientas intervienen
los textos que terminan de conformar un micro-universo de reenvios hiper-
textuales.

Estos elementos heterogéneos permiten una reflexion con respecto a las
distintas huellas que pueden leerse materialmente. Una lectura material que puede
evocar distintas luchas. Luchas obreras, Luchas de los oficios por dominar los
materiales, Luchas emancipadoras, Luchas plebeyas.

El trabajo de Ernesto Pereyra y Juan Pablo Pérez nos invita a reflexionar sobre la
potencia propia de los utensilios, de las herramientas. La potencia de los distintos
oficios de las distintas personas que se encargaron de realizar las tareas plebeyas
de producciéon y reproduccion de la sociedad. En este sentido es una muestra muy
potente que nos permite aprender un poco mas sobre como podemos usar las
tradiciones, las practicas, los saberes en clave estética para una reflexion
emancipadora.

Angel Jara
Memoria de los oficios, Ernesto Pereyra y Juan Pablo Pérez en Multiespacio de Artes

Visuales de la Universidad Nacional de Gral. Sarmiento (Buenos Aires), septiembre
2022
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DERIVA CONSTRUCTIVA

Cuando llegaron las imagenes de Guinot estaba leyendo El tercer inconsciente, la
psicoesfera en la época viral, de Franco “Bifo” Berardi y acababa de subrayar con
mi Staedtler 2H: En el mundo fisico no hay fin: la materia estd en constante
devenir, descomponiéndose y recombinandose, emergiendo y desapareciendo de la
vista. Solo la conciencia tiene la capacidad de devenir nada.

No resisto la tentacion de pensar todo como una marea, de percibir que todo lo
que viene, todo lo que sucede es inconveniente, que todo detona incomodidad,
todo pugna por desacomodar, por irritar, por friccionar moléculas que pretendian
distraccion e inconsciencia, suspenderse y dejarse estar hasta un fondo
desapercibido.

En realidad, sospecho que todo lo que llega es un planeta, un sistema total que a
primera vista parece descuajeringado, desacompasado, pero que llega para
colisionar y llega fundamentalmente para el después de esa colisién. Llega con el
ritmo del capricho, con la imprevisidn de lo inesperado y uno hace sonar el
pentagrama a la fuerza para tratar de hilvanar los rastros y entender -vaya
quimera- lo que le toca.

Uno se obliga a leer una légica casual en lo que llega, por mas que eso sea un
caleidoscopio hecho de aficos, fragmentos de algo aparentemente desorganizado
que llega como una melodia Unica y pulsa un continuo respondente y
correspondiente. Esto que llega encaja con lo que esta, mddulos de apareamiento
espacial. La cancién se encuentra con la oreja.

Leia a Bifo y veia a Guinot montado a estructuras de ramas en constante
devenir, descomponiéndose y recombinandose, emergiendo y desapareciendo de la
vista. Guinot haciendo aparecer formas en el espacio, modelos de existencia
robados a la nada, modelos de ser robados a la conciencia; Guinot trayendo quién
sabe desde donde formas ondulantes que tal vez sean pasadizos, estadios
intermedios, gusanos de tiempo.

Lo que llegd con Guinot sobreimprimié un guidén de imagenes a mi lectura de
Berardi. La obra de Guinot se monta sobre un drama, para que esas estructuras
gue descubren su ramificacién a medida que aparecen puedan habitar el volumen
los arboles deben ser mutilados.

Para que la forma aparezca la forma debe desaparecer; tal vez esa sea una
percepcion del arte, del trabajo en el tiempo con el tiempo: la escultura que con
voluntad pertinaz y con espiritu desbastador los artistas le ganan a la nada.
Conciencia y manifestacidon como un par de opuestos que repiten el juego entre la
luz y la sombra.

Pero no todo se dirime en esa estridencia fascinadora que remite al origen y al
fin; hay una instancia que por mitica suele desatenderse, la del renacimiento, el
momento en que quien vivid, y aceptd morir con humildad, reviene. Porque lo
anterior, ese abismo que estd mas alla del futuro y del presente y del pasado, lo
atraviesa todo y lo lanza una y otra vez a la experiencia.

La materia que muere libera una energia que es inmanente, es la enorme rama
que busca a Guinot para que Guinot la monte y Guinot la guie y la desoriente, se la
robe al punto cardinal en el que nace el sol que ilumina el mundo de la forma. Para
que la ponga a merced del enclave en que la latitud y la longitud organizan la
escena planetaria.

La instalacién de ramas, la escultura, tanto como la morfologia, igual que la
gramatica, igual que la sintaxis, es forma y la forma es una ecuacién que reduce y
que encarcela; pero para quien se aviene a estar vivo, quien se aviene a despertar
a su propia experiencia, muy lejos de la condena de una existencia sometida por el
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deber ser, la forma deviene una amorosa tarea que una vez asumida puede liberar
y emancipar legiones.

Ramas de poda municipal, tarugos de madera y cola vinilica son la materialidad
de esta forma que deviene y deviene mucho mas alld de su existencia misma.
Animista, promiscua, de dinamica inestable, en el delta, sobre el agua, suspendida
en el centro del aire, la obra de Guinot es un palacio de materialidad modesta con
una invitacidén provocativa y ambiciosa. Porque la obra de Guinot (con poda
municipal y con tarugos de madera y con cola vinilica y con la temeridad del artista
gue se monta a un impulso que quién sabe donde, en qué tiempo, en el choque
contra qué cuerpos, bajo qué presiones se origind) dispone el primer tramo de las
divagaciones que habilitan -como todo arte- para lo propio -para pensar lo propio-.

Meterse ahi, tocar eso, oler las particulas del aire en las celdillas que se forman
entre rama y rama, sofar subirse y cabalgar esos saurios de astillas de antiguos
arboles, esos testimonios nuevos, esas moles graciles y devenidas.

Meterse ahi, en la obra de Guinot.

Julian Lopez

Deriva constructiva, Camilo Guinot en MAR (Museo de Arte Contemporaneo de
Buenos Aires), mayo de 2022
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EL TRANSICIONAR DEL ARTE

Caistulo, un maestro del pueblo Wichi, un dia me contd la historia del arte. La
historia de un guerrero que caminaba el mundo y de una espina que era un fuego.
Resulta que la espina, ardiente, entrd en el cuerpo del guerrero y le provocd una
herida que lo hizo enamorarse de todo lo que veia, imaginar lineas en el espacio y
encontrar canciones- semillas de las que brotd lo que hoy llamamos mundo. El
guerrero, herido-encendido, enloquecié de deseo de ser otro y suplicé a los
espiritus que le ayuden a transformarse; le cumplieron su pedido: cambiaron su
forma. Pero cuando se reconocid siendo otro, su afan de cambiar no cesd. Mi
primer impulso fue decir que el arte es otra cosa, pero antes de tratar de imponer
mi concepcidn comprendi: eso que llamamos arte no cesa su mutacion y los
relatos, como la memoria, siempre se pueden reinventar.

La edicion 110° del Salén Nacional de Artes Visuales que se organiza desde el
Palais de Glace - Palacio Nacional de las Artes, expone 250 obras realizadas por
artistas de diferentes generaciones y territorios de la Republica Argentina. Artistas
con diversas trayectorias y diversas formas de vincularse con el arte, seleccionadxs
tras un complejo proceso de busqueda de representatividad e inclusiéon
institucional, para refugiar y estimular no s6lo manifestaciones artisticas sino luchas
de derechos. La propuesta de esta edicidon es hospedar un amplio espectro de
investigaciones y poéticas para re-conocer contornos y preguntas que esbozan un
posible relato de lo que es el arte aqui, un aqui que se abre, que se expande.

Esta exposicidon, que premia a un conjunto de obras —algunas de las cuales
pasan a integrar el patrimonio nacional-, es ademas parte de la transicion del
propio Saldn, que se interroga a si mismo por su funcién y pone a prueba qué
puede proponer y exponer. Las disciplinas transicionan, se renombran, habitan y
distorsionan sus fronteras, encarnando asi multiples desobediencias. Las imagenes
hacen presente a lo impronunciable, a contratramas de significacion, a lo vibratil. El
futuro aparece como escombros, vestigios de lo que no serd, entre los que se
asoman la nostalgia, el humor y la urgencia. El pasado se vuelve material
explosivo, que desplaza su faceta arqueoldgica y se monta como una categoria
politica capaz de sacudir el presente, para ser un tiempo retroactivo.

La condicién de vivientes, la bruma toxica que producen nuestras conductas, la
necesidad de alimentar reciprocidades. La intensificacion de vinculos interespecies,
interpretaciones de la afectividad, diferentes procesos de subjetivacion y
resistencia. Cuestionamientos sobre lo que se hace publico, lo que se
patrimonializa, cdmo se construye el valor y como se comprende al trabajoy a la
tecnologia, emergen en y entre las obras que integran esta exposicion. La curaduria
fue realizada como un ejercicio de aproximaciones, reconociendo elementos
comunes desde la intencion de dar paso a narraciones reverberantes, mientras
ronda la pregunta: écomo contamos nuestra historia del arte?

Andrei Fernandez

110ma. edicidén del Salén Nacional de Artes Visuales en el C. C. Borges y C. C.
Kirchner (CABA), 2022



